Boring Fai

匆匆的句號

2006-11-24T12:39:00.000+08:00

灣仔利東街運動該劃上句號了嗎？這個問題其實並非出現在市建局所謂一統業權之後！

昨晚朋友去了觀塘行區(事緣朋友之後要帶學生到此課室外學習)，上天(台)下地，看見一個社區豐富多樣，但當解釋自己為何著意來到觀塘，總會補一句像是跑新聞的人愛說的話，大概是說人們都只注意灣仔而忽略了其他舊區。彷彿來觀塘是對慾望灣仔的一種平衡，在灣仔的運動未竟之際，就要為其他舊區的少受關注而負一點責任。

這又讓我想起05年七一遊行，明光社狂轟同志行頭老屈是大會遊行主題，竟惹來勞工團體和青年團体朋友批評大家太關注性傾向議題而忽略最邊緣的青年和勞工了，他們逐加把勁做自己的事而對事件不表同情;再下去就是灣仔原來支持利東的政治人物，當談到好不好把當下手頭資源用作繼續為利東聲嘶力竭，人們就曉以大義的說灣仔不只利東街，應轉而喚起其他的關組，縱然利東頭頂光環也被完全遷走。

這是妒忌嗎？羅蘭巴特說：妒忌是害怕所愛的人對他人垂青而引致的。在這裡所愛的人是輿論是公眾是目光，失去垂青的是自已的肚臍眼；然而這又好像不只是妒忌，你說她們會至死不渝支持利東之外的地方又好像不會。它更像是一種潛意識的非政治化：諸君留心，我的論點是緊立在灣仔保存乃未竟之業，即是說：在那不滿意識中，政治是不需完成的；又或是說，完成是喚起意識的轉變而非現實的轉變。政治和現實脫勾，此謂非政治化！

這就說明了為何我們有二十四小時絕食而沒有真正以命相脅的hunger strike。數年前，台灣總統大選，我去過凱格籣達大道問已經連續數天通宵靜坐的國民黨的支持者何時離去，她說直至阿扁下台再選為止！也許，把政治和現實的改造恢復關係，那我們就不會隨便說人家太過乜乜了！

碎片中的生活

2006-11-10T07:31:00.000+08:00

同屋無端買來一隻英雄本色vcd，大夥兒齊齊回味那些經典到不能再經典的對白，如mark哥話「我返去報復不是証明自己威風，而是要告訴人我失去的東西自己能夠尋回」。對，整套片即是尋回那失去而致命的理想，再廣而論之，這不是現實不是人生的原型是什麼?!最近在老朋友家不看的書堆中學了一句話：reality is a failed imitation of myth！
片中的頭三分一簡直夢幻得不可理喻。宋子豪和mark哥要風得風要雨得雨，愛家人的豪可和飾警察親弟弟的張國榮如膠如漆，黑社會的身份和家庭親密並行不悖；mark則一身草根又不諳英文，仍能和洋人傾生意、在中環穿mark哥摟吃小販朱腸粉乘ben屎做大哥；更夢幻的是，後來的大敵李子雄不過是言聽計從的嘍囉。
片的核心當然不是風光下去，而是講述主角如何為著這夢幻和現實(mark成為洗車仔、豪和親人關系破裂、背手棄義的大奸巨李子雄)中間的距離而搏到傷痕累累甚至死亡(mark)，怪不得片中的英名譯名叫 better tommorow：tommorow這尚未來臨的夢幻，現實即是一種對夢幻失敗的模仿。
這使我想起齊澤克對現實的敏銳批判，他說每個人都有他自身理想而幹不了的職業，人最終的現實就帶著這失去的痕跡，如他本人最初希望拍電影，後來成為了評論家而非電影人，於是就將對電影的敏銳觸角運用在自己的評論分析中，又例如我的社工朋友，他原本要當警察而失敗，現在是一個十分警察style的社工。
生活到底就是過度童話化後的生活，一種轉移了視線的憂鬱症。

神話喜帖街

2006-08-05T17:43:00.000+08:00

一直想寫灣仔的現實政治，讀了<陳惜姿:喜帖街種子，散落後殖民街頭 ———灣仔公民運動更新重建文化>，就感覺非寫不可了！
我想說，當喜帖街被捧上天之後，似乎地上的喜帖街愈來愈乏人注意，喜帖街的故事在流行，但現實中的喜帖街似乎被勾消了。雖然街坊和關心的朋友仍然為著喜帖街張羅奔波，逢星期一的例會依然無間。
先看冰山一角的兩個事例。
事例一：話說灣仔區議會斥資出版的一本有關灣仔掌故的小書中，外判的編緝原找了喜帖街居民組織h15關注組寫喜帖街掌故那一章節，我險些被街坊捉了當寫手，後來帶點傻氣的外判編緝卻被區議會截停，她被告知「太敏感了，她們不能以作者名義現身書上」，並暗示這個出版計劃不該和h15關注組有太密切的關係。最後，喜帖街掌故一章照寫，不過不必勞煩h15關注組了。
事例二：一位區議員走來h15關注組的居民會。她想在喜帖街的問題上倡議社會企業的慨念(大概是因特首提出過嘛)，希望尋求喜帖街街坊的支持。然而，街坊追問：「搞社會企業街道保存都很好，但為何原區營商和居住好像不在你的視線範圍之內呢？」她最終都沒有修正自己的視線，似乎認為，人已走得七七八八，「原區營商和居住」冇得搞冇希望架喇！
現階段，灣仔的各方勢力似乎腳都喜歡踏在喜帖街神話的肩膊上，卻只顧垂頭凝視著自己的肚臍圈。
作為神話的喜帖街
喜帖街已是一個神話，她是任何一個關心社區保育和舊區文化定必掛在嘴上的故事。
神話的第一個特質是重覆。就像上述那篇刊在明報世紀版的文章，花了首四分一篇福近千字重述那段不停傳頌的故事，而這樣的描述文字大家總會念茲在茲的不停傳頌，縱然今次的重覆距離上一次的可能並不遙遠。
神話的重覆很重要，因為它提醒我們在社區保存的事情上，那裡才是源頭，縱然記得源頭並不保証人們會善待之。
所以，神話的第二個特質就是缺乏現實感。你可以大書特書喜帖街神話而不告訴別人，自己將會為當下磚石砌成的喜帖街做些什?，說神話的人也可以毫不關顧仍有體?的實存喜帖街。
難道我們不能從一個個傳頌喜帖街神話的行為中，分辨出他們口中的神話和實存喜帖街之間有著什?真心假意的距離嗎？
以下有數個例子：
1 作家公開力?推土機前挺立依然的甘霍麗貞女仕：<董?章：當一個女子站在推土機前面——— 給廈門街甘霍麗貞女士的信 >；
2一個仔細紀錄當下實存喜帖街微弱呼吸體?的blog：http://h15video.blogspot.com/；
3一篇視喜帖街已死再將眼神投送藍屋的文章：<陳惜姿:喜帖街種子，散落後殖民街頭 ———灣仔公民運動更新重建文化>；

在灣仔的現實政治中，實存喜帖街已日漸勢孤力弱，縱然她的神話仍然十分流通。

愛後餘生

2006-08-04T19:03:00.000+08:00

故事1：她失戀了。身邊朋友不住口的說，分手就是分手，分手就該做一些分手的行為。戀人處於藕斷絲連之網中拖拉，被指假分手、偽失戀，更大的罪惡是，斬不斷的情絲沿頸項纏擾，窒息的愛人還有捱多句：「你真沒用！」
愛後的餘生不該反覆，要目標清色效用昭彰。

故事2：大概經過了一些新嘗試之後，男的失約屢屢，約定諾言輕如羽毛，女的唯有劃清以後相處的界線。她說：每次他都重申會如何數倍地怎樣怎樣，給了信任又辦不到，他為什麼要應承自己辦不到的事情？！害怕失去對方的確認而亂開的支票，往往難以兌現，但從活在害怕失去確認的一刻起，兩人難道不是已經開始了愛後的餘生嗎？

故事3：好友親人患了惡疾，在電話只留下一句：「得閒多些回家吃飯！」一堆往事頓時盤旋腦中，她忽然間記起了自己已良久沒有返家了，忽然間碰上了那道難以克服又非一日之寒的鴻溝。我安慰道：「你就多點在家吃飯好了，個人在場就是了」，她仍是猶疑，彷彿內心壓根埋藏了構築鴻溝的十箱說話，喉嚨咕嚕咕嚕，好像在想：當下，能說的尚有多少，講出來就會明白嗎？

我想，在生活的大部份情況中，餘生就是常態。

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

歌詞：愛後餘生

分享過你這種漂亮
離得開了你令我堅強
讓我的乾燥皮膚擦響
願我的內心未擦傷
　
* 假使當初可以為了你忘了愛所有人
分開手去追尋足可擁抱千萬人
即使天空海闊沒有愛還有你這個人
燒光一個森林將灰燼裡的熱能
當做一點陪襯 *
　
請不要說改天再會
何不乾脆說下次失陪
讓那張溫暖床單曬乾
路過的地方別再躺
Repeat *
　
假使當初可以為了你忘了愛所有人
分開手去追尋足可擁抱千萬人
即使天空海闊沒有愛還有你這個人
即使不再光臨一想起你
怎麼可以對任何人熱吻

下一站...天國？

2006-08-03T16:24:00.000+08:00

文學人卡爾維諾說，生命差一點就不成生命，事情差一點就不成事情，你原來不是你現在的樣子，答案只在那搖搖晃晃卻舉足輕重的幾步。
本來我就不喜歡定時上班規律工作(除了每朝讀書)，早兩年因為感情上的衝擊，而進入灣仔一座老牌社區中心，希望在煙酒以外料以託寄，找一些規律施加在自己身上，豈料這卻是我生命的另一個起點。

於是，社區中心、社工、街坊、每周四十四小時工作就構成了我生活的內容。自問在讀書寫作之外的自己是一個懶惰的人，所以也勉力將工作汲取的社區大小事情化作文字，告訴自己我也有勤力的時候。竟然，這兩年寫造的文章也是本人生涯中最多的。

現在遞交了辭職信又要進入另一個地方了：嶺南文化研究系。
豈料昨晨一通來電：「陳生，你的申請表上的工作經驗總加起來未夠「全職工作三十六個月」的最低要求，對不起！」之前還是以同學相稱，忽然間要準備各歸其位，自己不免有點尷尬。我當然翻箱倒籠尋出陳年的全職工作証明，再重新翻譯自己申請表上的所謂兼職工作，實質工作時數也幾近一星期三十小時的所謂兼職。這時全職抑或兼職？
在焦急地補充、証明之餘，心中無名火驟起，寫了同屋相勸減掉以免打草驚或為了以和為貴的兩句：
「問題一
在mature student 的入學要求中，只列明「3年相關工作經驗」(“three years of relevant working experience”)，而沒嚴格標明「3年全職工作經驗」的要求。然而，在對話中，有關方面為什麼只在乎我的申請紙上列明全職工作的部份，而對其他工作部份不感興趣。我想知道，入學要求中所謂「3年相關工作經驗」的意思指的是什麼？是否其實是指「三年全職工作經驗」？

問題二
其實有關本人的工作經驗，在本人提交的申請表中，除了受薪社區工作員一職之外，亦大量旁及一些「件工式」的文化工作，包括不下於三十篇公開發表的文章，及不下於三十次客席主持電台節目的經驗，而這些工作經驗怎麼說也不是定時上班下班的那一種「正式全職工作」，但寫就一篇文章和主持一次節目卻是反覆啄磨經年浸淫的結果，更進一步，香港的文化工作者(如寫小說或做評論)很多時就是如此斷斷續續地發表一篇文章或出版一本著作，而沒有所謂正式全職工作的經驗(以三年全職工作為要求的話，很多作家都不符要求，例如知名評論人梁文道)。
我的問題是：上述這一部份的工作經驗，學院會怎樣量度？是否不符一般所謂全職工作的定義而乖離了基本入學要求？如是的話，香港很多經驗豐富的文化工作者十之六七就極可能無緣踏入文化研究系了！」

當然，我只將說話留在本blog啦！
學院說會儘快回覆。「儘快？即系幾時？」我問，她答：「儘快咪就系儘快囉，上面研究緊呀！」
研究緊，我也研究緊，研究順利的話會怎樣，不順利的話又會怎樣。我當然也有了不順利的話做些什麼的奢侈大計啦：寫一本關於詞語分析的書，而這本書現在只寫起了兩三個詞。
但我又想友人鐵血無情的勸喻：「你不該視進入文化研究為一項獎勵，這是你和一個學院學科/規訓正式相處，即一堆困難的開始！」
是呀，前面是甚麼都好，人也要有心理準備面對：你可能不是原來的你了，就在眼下這一步。你知嗎？

後話：今次攔住的是教務處而不是文化研究系，後者又點會對待這樣一個傾慕自己的人呀！

感謝

2006-05-09T19:46:00.000+08:00

感情的事，寫上blog，惹起鄉親父老一個一個電話關懷，我日漸感到一雙雙眼睛觀看，一隻隻耳朵傾聽，一張張嘴建議分手肆意評論，唉...唔想複述啦。

感謝所有不動聲息而仍然關懷的人。

警察讓路放條生路

2006-03-24T20:21:00.000+08:00

會展方圓百里戒備森嚴，遠方朋友被擋在遙遠的示威區。鼓聲可以震天，喉嚨已然斯裂，世貿會議還是頭也不回的「順利進行」。
我們一班青年人憤憤不平警察淪為世貿打手，於是劃了一塊「香港警察請讓路，放農民一條生路」的橫額。
最後，混和了胡椒的強力海水炮從左邊射破了橫額，並由右邊把我們幾隻小貓射得全身濕透，皮膚灼熱。

年輕人，為你的手腳而戰吧！

2006-03-24T19:54:00.001+08:00

自己喜歡的序言。應承寫，最大的動力源於不希望一本充滿控訴的雙失青年日記被個人化、心靈雞湯化，雖然書出了之後不幸地被視為又一個成功錦囊：雙失青年搖身變藝術人。屌！

專制的床
古時候，有一種稱作「普罹夸斯提斯之鐵床」(the iron bed of procrutes)的刑具，所有不符合床的專制規格的戰俘必須綁在上面：身子太長的即鋸掉雙腳，而太短的則用鉸鏈拉長。它將人「切割」，磨平千差萬別的身軀。文明的今日，戰俘無須面對這張「普罹夸斯提斯之鐵床」，但正如本書作者瑪露迪，通過重寫自己的過去，我們看到，鐵床已化身成種種標簽和教育場所，並圍繞在年輕人的生活四週。在鐵床前面，瑪露迪堅持了自身，保住了「手腳」不被拉長砍短，例示了在「床的專制規格」之外的另一種可能。

記憶與遺忘的政治
「我不是雙失」是一部批判的作品，作者自述如何在佈滿標簽的成人社會?追尋理想。
「雙失」這個近幾年才誕生的標簽，確實是年輕人的惡夢，正如書中字?行間反覆的提到：「但對被標簽為雙失十分反感」；「…我們被盒子盛載再加上標簽；…成年人研究我們是為了什麼」；「人不是常聽說年青人是雙失的一群，需要特別照顧嗎？那成年人呢？」等。作為一個「雙失」的過來人，瑪露迪理所當然會對這道標簽反感；然而，瑪露迪故事的批判性卻不止於那些被標簽的當事人，而是被遺忘的年輕人。
被遺忘的當然是她/他們的聲音，原因是成年人對自己的看法太有自信，聲音過於雄壯以致聽而不聞。正如那一句濫調：「青年是社會未來的棟樑」，言則青年不屬於當下，青年的生活是未來式的，而「未來」的內容老早就由成人單方面設計好了。如果成年人目光如豆怎麼辦？那青年人的生命也無法免俗了，不幸地，這是香港的現實寫照，也是瑪露迪的切身經驗。
經歷過這?多年、由上而下的家長式教育之後，她最記得的竟是一塊課室璧佈版，那是一塊由於冇關分數成績而荒廢了的璧佈版，讓她能夠發揮創造力的所在，而其他什麼會考課程似乎沒有回應她的學習需要。與流行說法---年紀太少的人不會具備確定自己「應該學習什麼」的能力---不一樣，瑪露迪從少喜愛創作，在課室外學習，且在上課無聊時「偷偷摸摸」的畫畫，會「不適當地」用很多時間製作璧佈版。
這是今日門外只愛掛上「本校幾多成學生能升預科入大學」的中學順理成章地遺忘的聲音，青年膽敢如瑪露迪般不尊心上堂、欠交功課的話，必會被好好「管教」，罪名是「學習態度不正確」。也許，遺忘是某種記憶的前提，這種記憶要記住的就是品學兼優的「好學生」，是那些能順利鑲嵌進就業市場和教育制度的青年人。

「我不是雙失」的奧秘
在此，我們大慨不難明白「雙失青年」這道標簽的奧祕了。成年人認為，年輕人若非「返學」(不管學些什?)就應該「返工」(不管那種工作)，因此，那些沒有就學又不在職的年輕人就是「雙失青年」；「雙失青年」這個詞是一種負面的記憶工具：她/他們「缺乏」學位「沒有」職業，且「未」踏上成人社會為她/他們舖排的道路；換句話，降臨青年頭上的總是一堆什?「沒有」、「缺乏」、「未」的負面字眼，也就是「不」符成年人設計的生涯道路。書名「我不是雙失」指的當然不是「她終於找到工作返了學不再雙失啦」，而是：她「沒有」走成年人舖排的道路，但這種「沒有」、「缺乏」、「未」不代表「失敗」，相反，瑪露迪堅持了自己跌碰的追尋，成為自己生命的主體，拒絕成為別人定義的一張標簽。

回到那張鐵床，可能由於戰俘們的手腳被拉長鋸斷太久，而逐漸失去了對世界與自己的知覺，忘記了身體和世界在「床的專制規格」之外有另一種可能，也許所謂「被遺忘的」就是這些。

叩問愛情

2006-03-24T19:49:00.000+08:00

這是為人作序的文章，失戀時最理性的反省，但理論是一回事，怎樣在差異中戀愛倒是情人之間最切身的修練啊。

偉儀的新書叫做「情色都市」，她要彰顯的是我們都市的情色風貌。
人類各種各樣行為從來都是紛繁多樣，「情慾」活動亦無例外，一如衣食往行，差異的存在無可避免。本書承載著差異多樣的情慾故事，如關於性工作者、成人雜誌封面女郎、多元關係者、外遇第三者及同男同女的故事；而偉儀以平實的筆觸使讀者更易進入及感受這些故事主人翁的世界，並以極大的好奇，虛心地探索這個情慾都市裡頭種種多元差異的聲音。

在差異中談戀愛
不錯，李偉儀確實喜愛差異，卻討厭專制排他／她。記得她告訴我，她絕不喜歡和漠視差異的人談戀愛，因此多少段愛情被她親手驅散了。然而，像偉儀這樣看待差異的方式，很多人未必同意。今時今日的愛情關係中，世俗男女以「心心相印」為愛情之理想境界，甚少把差異當成好事，差異可能是惡運降臨的先兆，是愛情失落的開始。在愛情以外，我們絕少期待「心心相印」，好像跟朋友遇上意見分歧，我們很會識時務地諒解對方，然後文明地說句：「不要緊，你有你的意見。」據說，這是朋友之間應有的距離。
面對戀人關係，情況剛好相反。畢竟，戀人一句「我地都唔０岩channel 0既」，已有可能是「性格不合」的先兆。戀人們渴望得到認同、了解、明白，透過情人的目光、耳朵來獲得自我確認，從而逃離強調競爭、公事公辦、沒有同情的現實世界。愛情的理想是：經過無數夜晚的溫柔相依、互訴衷腸之後，兩人能夠合「二」為一、心心相印。然而，困難在於兩個人本來是獨立的個體，有著不同的成長經歷和世界觀。兩個人在赤裸相對、袒露心扉的時候，我們如何能夠保證自己那「無拘無束」、「坦誠」的說話可以天真無邪而且不帶傷害？又或者，我們如何在「看甚麼電影」、「去哪?旅行」、「如何安排假日」、「怎樣看待家庭」的大城小事上做到「心有靈犀」？面對重重困難，愛情豈不是成了一項不可能的任務？

從衝突中尋找美麗
問題也許源自「追求一致」的戀愛觀。在處理共同生活的大小事情時，我們追求的不應是兩人的喜好品味是否一致，而是應該學習欣賞大家的差異；在分享心事時，不僅欣賞差異，還要進一步考慮自己說話時，戀人有何感受，愛不是為了單純袒露心扉、一洩嘴巴的慾望。
追求心靈一致，強求磨平差異，這種愛情是相當脆弱的。原因有二：第一，兩個獨立分隔的個體之間不存在一條連接雙方心靈的收發天線；第二，追求一致的愛在邏輯上傾向抹殺差異，而愛卻是在差異之中才得以繁衍孕生，只有在差異的情境底下，戀人的慷慨、豁達、傾聽才能彰顯；只有這樣，自我才能走向親愛的人而不囚禁於自尊自大的心態中。總言之，在一個大家一模一樣沒有分歧的理想國中，愛沒有用武之地。
愛情滿載著現代人的渴望和心事，多少戀人時刻栽種感情，懷著戰戰兢兢的心情叩問能不能與眼前人天長地久。最吊詭是，相較於戀人以忍、纏、犧牲來換取和諧局面，衝突更能使戀人努力作出溝通的嚐試，慢慢學會互相回應及傾聽，天長地久在衝突中成功蘊釀。畢竟，了解及認識一個人到底不是一時三刻的事，它往往要經過多番衝突和誤解之後才會出現。戀人們與其繼續追求一致，倒不如學習和差異談戀愛吧！
無論結局是合是分，為的都是追求更美麗的愛情。

誰才是「真正有需要的公屋居民」？

2006-03-24T19:40:00.000+08:00

明報舊文，幾經周折才獲刊載，出街時，房屋署「收緊單身人士申請公屋資格」的新方案已順利完成，小弟的名字又遭錯寫為陳竟輝，幸好稿費總算袋袋平安啦！

短短四個月，房屋署「收緊單身人士申請公屋資格」的新方案，終於在房委會倉促通過。房署的理據主要是：第一，房屋政策不該鼓勵年輕人與家人分開居住；第二，年後生仔不應和老人家爭資源；第三，年輕人年青力壯可以靠自己，發展事業的潛力更大，資源該留給「真正有需要的人」。因此，房署只是按需要分配房屋，這不叫歧視。然而，今次事件真的是後生仔和五六十歲老人家在爭資源嗎？何謂「真正有需要的人」？
成人還是年輕人
說「年輕人不應和家人分開居住」，這應該不會惹來太大的反對聲音。過去，未成年人不可以申請公屋，因為他們被假定為不夠獨立、未夠成熟，所以應該留在家?接受監護。然而，同一個原則能應用在一大群成年人身上嗎？據房署估計，在新方案底下，一個四十歲單身人仕也需要三年的輪候時間，可想而知，三十歲的將要更長的輪候時間，那?受影?的就不只是所謂剛畢業的青年人，而是涉及一群十八至四十歲的成年人。換言之，房署偷偷改動了「過早」申請公屋的年齡意涵，突然之間，將一群成年人、中年人看成是「不該和家人分開居住」的年輕人。

有利「年長者」
另一方面，在以長者之名推銷新方案之際，支持者沒有澄清所謂年長者的意含，而只顧營造一幅後生仔和老伯伯爭資源的圖像。事實上，一般人心目中六、七十歲的老伯伯根本沾不上邊，因為房署一向優先照顧她們，她們其寶是屬於公屋輪候冊上的特別隊伍。房署所說的「年長者」，其實是指十八歲以上、五十八歲以下的「更年長者」，他們才是新方案受影?的「非長者年齡群」。在新計分方法底下，非長者單身人仕增一歲加三分，換言之，四十歲的會優先於三十八歲，後者又比三十五歲的更快上樓，而這種「變動不居」、「難以捉摸」的年長者概念，才是新方案?「有利年長者」的原意呢。這就引發了另一個疑問：在十八歲至五十七歲的人群中間，年齡可以作為分配公屋的依據嗎？「年青力壯」真的可以靠自己嗎？
反駁潛能論
無疑，在房地產價格極之昂貴的香港，且處處喊住知識型經濟的城市，成功條件怎會是沒有學歷而「年青力壯」的原始軀體？這種古怪論調只訴諸「莫欺少年窮」的常識信仰，找不到現實的對照。眾人皆知，新一代的前景並不明朗，青年失業率一直高整體的兩倍多，他們當下面對的經濟市場極度不穩定，因此人們常掛在口邊的一句是：「你?呢一代仲難?食」。房署聽而不聞，只反覆強調「年青力壯可以靠自己」。這可能是上一代移民社會留下來的格言，不過在高失業率的今天，市場更為強調的是資?和學歷，「年輕」和「力壯」末必有前途，年青不等於可以靠自己。也許，支持者可以繼續強調青少年發展事業的「潛能」，但我們有什?方式來衡量「潛能」呢？是年資、學歷還是家庭背景？低學歷年青人還是大學畢業且年資深的「更年長者」潛能較大？相對於虛無飄渺的「潛能論」，過去資格審核的準繩實在多了，因為它的根據是一個人的經濟現?和表現(入息、資產)，而不是無法衡量、未被實現的「潛能」。
房署若真的希望「將資源留給真正有需要的人」，就該給予更為切實、可以操作的公屋分配依據。正如人們經常援用到的「濫用例子」，房署可以提出，諸如「擁有大專學歷者不可申請」，又或是「居住於可接受環境的人不該申請」等。雖然它們是否合理則需要留侍各方繼續深入討論，但總勝過偷換概念，以「年齡的大小」來定義「住屋需要的真假有無」，最終墮進了「不公平對侍」的年齡歧視陷阱之餘，又無法將資源留給「真正有需要的人」。

危險的安慰或曰堅持孤獨

2006-03-23T15:19:00.000+08:00

朋友傷心，理所當然想說些安慰說話。然而，安慰不一定奏效，有些時候，說話由於喚不起共嗚而換回連場沉默，安慰因而變成危險的事了。你愈去安慰，你和你的朋友互不了解難以克服的潛藏距離就愈是清色可見，你們之間沒有重疊無法分享的部份就愈是給無可挽回的暴露出來，以致最後唯有停止安慰，來避免一些傷害。我知道，總會有人呼喚不要害怕衝突，而我也寫過這樣一些東西。
危險的安慰，就像一個身陷浮沙或泥沼的人，意欲脫身的他愈是發力踏前，便愈陷愈深。

深水步重建之文化無聲消逝

2006-03-23T01:48:00.000+08:00

劉成和醬油店這個字號已有一百多年的歷史，她來到深水?的元州街只二十多年，之前在廣東道也有一所店子，現在就剩下這一所。

房協的網頁清楚的陳列?各類「受重建影?的數字」，如地盤面積、住戶、商戶、業權和大廈等的數字都一應俱全。上星期五的早上，我登門造訪了劉成和。正如所有重建區的天台戶，她的租戶身份並未有出現在「受重建影嚮的數字」那些欄目?頭，在那些受重建影?的類目中，都缺乏她們的位置；你大可以說網頁上有「受重建影嚮商戶一欄」，但這也不過是將她計算為云云商戶的其中之一。

潛伏舊區的醬油文化

踏進劉成和，打理醬油店的是一位年近六十的老店員，他似乎正在與一位坐在店內、手持報紙馬經版的老先生交流心得。我上前表明「關心重建問題」的來意，未幾，一位架黑色粗框眼鏡、四十餘歲的「後生仔」從舖?頭的廚房走了出來搭訕，介紹劉成和的秘製麵士醬：「大家用的都是一樣的料，但人家就造不出和我們一樣的顏色和味道。」後來我才知道他就是劉成和的公子。接著，另一位尊稱為周叔的老師傅又從廚房走了出來，他就更仔細的告訴我店內每樽陳列的醬油的性氏和名字，和各自的炮製方法。「這叫五柳菜」他指尖貼著承載醬油的瓶子說話，「有橋頭、酸薑、瓜英、錦菜…五柳菜用來烹調五柳挽魚，然而，今天的人喜歡快餐，對醬油不講究，快餐店不會講究醬油。」是啊，他的說話夾雜了很多專門的食物名詞，我吃力的聽，終究也漏抄了五柳菜的其中一味。

無用武之地的老店員

周叔說，他們的工作就是將運來的原料(如黃豆)用獨特的方法烹調製作為醬油((如生抽、豆豉)，以及包括賣出之前的保全和料理工夫。「怎樣看待重建？」我言歸正轉。「當然不好啦！問心個句，假如你是老闆，你會不會請我做sales(侍應生)？他們說老人家可以靠屋企養，如果系真，我就唔駛日日企足十個鐘頭啦。更何?，現在的工作可以給我尊嚴」周叔十分不滿地說。我們的談話時斷時續，因為光顧的人總是不間斷的，而她們泰半是中年婦女，這些街坊當中又有不少是老遠跑來的熟客。

面對重建，店東說劉成和在不久的將來恐怕要關門大吉。「你會不會繼續在其他的醬油店工作？」我窮追不捨的問周叔，他說「不會啦，我在這店幾十年了，舊時替他(在場店東)爸爸打工，而和佢(在場店員)也合作了接近三十年，現在出去會唔適應，在這?我有話事權。」說來也是，我們談了一個早上，你根本無法單憑外表分清誰是老闆，這也解釋了為什?我對於店東的識別是這樣的後知後覺。

簡化一切的市區重建

劉成和醬油店不可能是云云之中又一個「受重建影?的數字」。在一個麥當勞化的快餐社會，她擁有豐富的本土食物知識；在一個勞動條件急速惡化的時代，她的員工感到擁有尊嚴和話事權。所謂「受重建影嚮的數字」，不應該僅將我們的生活抽象為什?住戶商戶等類別數字，因為它無異於把家與經濟生活的意義徹底地簡化，而?頭所承載著的本地文化亦只會無聲無色的消逝。其實，市建的政策?頭也有所謂原區安置的安排，即為部份租借單位的住?在同一區內找個公屋單位，目標是盡可來延續那個人的社區生活；但社區?另一些富有意義的生活方式卻沒有得到同等的考慮，例如劉成和醬油店。再者，缺少了她，即使人們可以返回原區生活，但那仍是同一種社區生活嗎？我們有什?政策延續那些富有意義的本地文化？

和劉成和店員的談話之所以結束，是因為吃午飯的時間到了。他們在醬油店打開摺?端出剛煮好的?菜，這時，文首提及的那位「手持報紙馬經版的老先生」也走了。「坐了這麼久，他不是店員嗎？」我好奇地問，「不是！不是！他以前在隔鄰做生意，現在沒做了，常常來我們這?打牙較，附近有很多人都來我們這?」周叔笑眯眯的回答。

沒想到，這所醬油店除了可權充一個食飯的客廳之外，也是個屬於街坊的社交場所呢。

受欺負的藍屋

2006-01-16T21:27:00.000+08:00

工作關係，今天我需要到藍屋一位街坊家?做訪問。
藍屋附近，總會遇見一個個不是拍照就是素描的本地遊人，定晴仰望那個長露台，這方面，連大作家也沒分別。詳見大作家暢遊灣仔動物園？
但，這不過是最表層的風光外表。
你有沒有想過自己的家中會貼有「政府重地非請勿進」的通告？你有沒有想過自己家中有些範圍會被上了鎖，成為貓兒繁殖的安全地帶？你又有沒有想過自己家中存在一所自己進不了、但貓兒老鼠能從罅隙進入的房子呢？
這就是藍屋的肉身，陳生已居住了七十五年。
「大約十年前，政府話修緝，房子就變成藍色了，以前大家稱呼這?為石水渠72a」陳生說，他不太在乎屋子的顏色是什?(雖然他認為比原本舊舊的灰色好)。那他在乎什?？原來，陳生的單位?頭接近有一半的空間都被地政署上了鎖，因為，這所房子過去不只一?人家居住，那時有一位二房東，現在搬走了。然而，二房東房子內的傢俱雜物卻留了下來，如此這般的交回政府。政府不打理之餘，就將整個二房東的前租借範圍上鎖，貼上「政府重地非請勿進」的通告，一年找公務員臨門檢查二次，看看是不是有人非法佔用。
這種佔著毛坑不拉矢的態度，為陳生一家帶來不少問題，前陣子那?就成為流浪貓的產房；此外，陳太說那?的傢俬雜物「藕」足了兩年有多，她擔心下一回的不速之客會是老鼠，所以每次外出都會緊鎖門窗，不是害怕貓兒老鼠，而是害怕牠們走進了自己也鞭長莫及的「家中」。
政府預計，藍屋很可能會改作為文化場地，總之剩下來的空房子現階段是不會使用的。我想，即使朋友遠行，也會交低鑰匙給鄰居幫忙望望房子，有空入內充充人氣之餘看看有冇賊人打劫或老鼠入侵。想不到，我們的地政署連鄰舍都不如，又不必要像今日所謂壞公屋鄰居般扣分。
後話：
「藍屋」建於一九二零年，被列為「一級歷史建築」。當你看見一張張灣仔石水渠街灰色老照片，?面很多舊建築物都拆掉了，唯獨藍屋仍聳立到今天。原來，藍色並非藍屋原本的顏色。籃屋的業權分?由政府及私人擁有，政府的部份於修葺時，聞說當年，才在大廈外牆髹上藍色，「藍屋」因而得名。據說，當年政府選擇藍色不過是因一時之便，用了水務署剩餘的藍油；私人的則保留原本的灰色。
居住了七十五年的藍屋街坊陳生真是百般知味：「我自己就冇乜所謂，但我太太不喜歡拍照的遊客，不喜歡被攝入鏡頭，若在露台晾衣服不幸遇見，掉頭就走。」陳太常說沒有廁所很不方便，希望搬走，但不要走到老遠的將軍澳；而陳生對藍屋則很有感情，以前父親及爺爺過去都住這?，加埋自己足足三代人居住過，並且，他害怕搬了後生活費會變得十分昂貴，「現在」他說，「就算由西環筲箕灣，電車費不過八塊幾元。」

絕食，難以穿透之牆

2006-01-16T18:20:00.000+08:00

面對絕食，我總是如此熟悉，又如此陌生。
絕食是熟悉的，作為一種抗議社會的方式，它不時出現，會令人想起甘浩望神父和八九六四不支倒地的北京大學生；但絕食同時是陌生的：為什?一副飢餓的身驅是一種有力的抗爭語言？到底什?是hunger strike？
絕食，對於像我這類「凡事留一線」或曰「錫身」的所謂社會行動者，要投入擁抱並不容易，也很難相信絕食是達到目標的有效手段。但「錫身」歸「錫身」，絕食仍然是香港社會行動的手邊工具，儘管綻放出十分不同的應用方式。
絕食，追求團結或堅定自己
早陣子，法院門外聲援絕食被補者的「二十四小時絕食」號召就是一例，先引朱凱迪一段：「這一個星期，看?十二位韓國和日本型男來去於尖沙嘴碼頭、深愛堂和觀塘法院之間，那十二個空空如也的肚子在我的心中愈來愈大﹝好像《一件小事》?那個車伕﹞，像黑洞一樣將我的廢話吸去，也將一切無血無肉、隨便發出的評論吸去。那是行動的魔力。」
這次絕食行動首先面向的並非公眾或政府的，它首先是用來彰顯團結的。不少朋友絕食的出發點是希望出一分力，來「撐」那些滯留異鄉的被捕者。這次絕食行動的動力很大程度建基於人們對團結的追求。這是香港朋友對反世貿示威者的一種支援和承擔，讓自己身體力行的參與其中，甚至通過絕食鍛造自己團結的意志，即：絕食就像一把試鍊自己意志是否堅定的火焰，而真金是不會害怕紅爐火的。
誠然，絕食是堅定自己的方式，強迫自己嚴肅地對待事情的修練。正如南韓人尹一權在絕食日記中吐露：「乘搭地鐵，走上走落樓梯都覺得好辛苦，私下一面下定如今開始不能變得軟弱的決心」。只是，尹一權絕食的抗爭對象是「把數億人民推入困苦深淵的世貿」，我們的香港朋友的主要目標是「力撐」被捕者，而且是有時間性的「絕食」，這當然也是一種行動，但和「被捕者」的hunger strike到底是有些分別的，這多多少少是被南韓人的行動力量呼召出來的。
「錫身」的考慮
但，「錫身」的考慮仍陰雲不散，特別是當時針漸漸踏入絕食第二十四小時即十一號下午三時之際，另一些朋友說：「三點鐘一定要到附近餐廳飽餐一頓？」朋友搭訕：「不要吃齋，唔夠飽。」我問三點鐘不是開庭審訊嗎？回答系「醫飽肚先啦」。
我不是想批判他們，因我連絕食都冇參與，相較起來，他們付出得多。
(插曲題外話，這種感覺不太好，上一次出現是十二月四日政總清場事件。本來，白天遊行後，示威者打算通宵靜坐；直至深夜，一些人認為既然清場無可避免，遂又希望政府早點清場，讓大家可以回家安睡或上班；在清場之際，仕氣疲弱的不作堅持，示威者甚至不鼓勵堅持的朋友，認為警察都係打份工，掙扎系冇用?，徒勞無工且會弄傷自己。)
這種「錫身」的需要也體現在那些前來送物資支援的市民身上。
我無法理解，何以每次走到絕食現場之際，總會積存一大批市民贈與的食物。我原以為系給靜坐者而非絕食者，後來才恍然大悟：一月八日的遊行期間，市民拿了朱古力和餅乾到來，神情關懷的遞給絕食的朋友，希望他們不要餓壞，韓國人苦笑?揮揮手說「no no」，如網球般的食物因而尷尬地給塞來塞去。
也許，我們分辨聲音的能力確實有所偏差：這些空空如也的飢餓之軀發出正義怒吼的聲音十分微弱，並不及於他們肚子發出的楚楚可憐的打鼓聲。
飢餓的真諦
也許你會疑問，絕食不是以飢餓來抗爭嗎？市民感覺到被捕者的飢餓不也是成功的表現嗎？問題是，絕食者置自己於飢餓的壯態，要求的正是各人正視世貿及政治檢控的不公；將自己的生命放上?面，是「威迫」大家和絕食者一同審視問題和改造世界。話說一次甘地為了罷工問題而絕食：
罷工前，工人和甘地一同承諾了：
1絕不使用暴力；
2絕不進行破壞；
3絕不依靠施捨；
4無論罷工多久，必須堅定不移，罷工期間，用應當用其他正當的勞動維持生活。
然而，罷工工人的紀律開始鬆弛，愈來愈有出現暴動的機會，資方又不肯退讓，罷工之前的承諾可能?於一旦。甘地因而開始絕食。工人們前來說：「你不要絕食，我們絕食…我們鬆懈了，請你寬恕吧…」甘地回說：「你們不必絕食，只要你們遵守自己的諾言就夠了。」
我想，飢餓、自我傷害甚至死亡根本是行動者押下的賭注，是行動者的最後一著，為的是改造世界，對象既是工人又是資方，而非籲求舒適和食物。
絕食變得有力的條件，甘地的啟示
為什?一副飢餓的身驅是一種有力的抗爭語言？我們或許能在甘地另一次的絕食行動中獲得一些啟示。話說一次甘地為了學生的墮落行為而絕食，一來希望讓人明白自己做為老師的失責痛心，二來迫使學生明白自己行為的墮落，這是一次為了自我懺悔而進行的絕食，而學生最後也受感動而改正過來。後來，他反省地說：「如果師生之間沒有愛」；「如果學生對老師並不心存敬意」；「如果學生的罪行並沒有打動老師的心弦」；那麼，他說：「絕食是有危害的。」
也許，你會察覺，最後一句有點奇怪(出自甘地自傳中譯本)，即什?是「學生的罪行並沒有打動老師的心弦？」我的解釋是：老師是否真正從內心深處認為這是一種「無法忍受的墮落」。
換句話，若將意義延伸至我們的社會運動，那麼，絕食作為最後一步，它訴諸的是這些條件：人們之間最基本的愛；對於行動者的尊敬；最後就是你有否打從心底認為那些問題是不可妥協、無法讓渡的，例如世貿或者普選。
這就「灰」了，我們的主流社會似乎對社會行動者不會有太多的愛，更不會心存敬意，反過來，一些行動者在顧存大局的現實思維模式中，不會存在不可妥協、無法讓渡的東西吧！
然而，南韓人的示範又好像說出了另一些可能。當日南韓人初到貴境有如過街老鼠，酒店不肯給他們出租房子，食店不願意賣飯盒給他們；但到了今天，他們用又柔又剛又有誠意的集體方式挽回了一切的尊敬和愛。
我們到底如何界定「不可讓渡」的範圍，又如何可以集體行動的方式重奪公眾的尊敬和愛，它的結果關系?未來絕食行動的成功與失敗；但這無疑是另一篇文章的話題了！
後記
這篇無從結尾的文章，寫作動力完全是由自己缺席引起的內疚感所帶動的。

傾聽世貿示威的旋律

2006-01-16T18:12:00.000+08:00

世貿會議未開始，但，三次「反世貿大遊行」的第一炮昨天正式登場。雖然香港號稱示威之都，只是這個名份的由來，也不過是靠「每年示威數字」的量取勝；正因如此，不少期望我們的遊行文化能夠「質變」的評論通常都會指向「他山之石」，說人家的示威如何有力量怎樣有氣氛，參與者又如何有樂趣云云。從今日起，反世貿活動週正式開始，大大舊「他山之石」就在眼前，我又豈能不上前探頭看過清楚明白，由她擦肩而過？
大會預定遊行二時開始，下午一時多我才來到維園，但遊行隊伍已經來得七七八八，在各自的位置興高采烈的為即將的遊行熱身和打氣。這些示威者沒有如我們出席示威時慣見的遲到，也沒有出發前感到的無聊，更因而無需要大會舞台提供的娛樂。台下的印尼、團體有些唱歌，有些跳舞，有些坐在設計精緻的橫額前時而沉默時而喊喊口號，無疑，菲律賓和印尼的示威者擅於舞動身體，且帶來了色彩斑斕(主要是紫色和紅色)的旗幡和大量樂器(不同類型的鼓)，這方面，在場者也難望其項背；但如果論激昂和紀律，南韓示威者則首屈一指，一來是喊口號時聲音十分雄渾眼神相當堅定；另方面，話說大會的遊行隊伍出發後，有一群南韓農民卻留在維園不隨大隊，排成五行，每行十人，有如步兵般很有秩序地擺手和吶喊，相當厲害。
除了上述唱歌、跳舞、喊口號、擺手、搖旗等較為傳統的表達方式，在場還包括一些簡單而劇力萬鈞的示威手法，如外國組織Art and Revolution的David，他以戲劇方式，裝扮成象徵「劫富濟貧的羅賓漢」，「慢動作地追擊」面上戴有惡魔面具飾演WTO的同伴。後來，來自三藩市的David告訴我，看見大家示威時都渾身是勁、健步如飛，於是想出了以「慢動作」置身於這些「渾身是勁」、「健步如飛」的示威者之中，來突顯這個「羅賓漢行動」，誠然，他確實成功地捕捉住人們的眼晴。另一位來自北京的行為藝術家，則選擇了以中國拜金主義的現?來切入WTO這個議題。他以藝術方法來示威，先把自己的臉漆色金色，穿上西裝，然之後被兩名身穿3k黨服飾(象徵世貿)的人在前頭拖?，拉得他五體投地。他說，中國在拜金主義的氣候下，無人有心情過問加入世貿的合理性，只希望藉加入而抓更多金錢。
誓師的場面相當熱鬧，我像染上了強迫症的患者，只顧貪得無厭地拍照。拍?拍?，不知不覺遊行開始了。我站在維園出口盤算?自己該隨什麼隊伍出發。坐這山望那山之際，一隊又一隊示威隊伍迎面而來，而每一隊都有不同的韻律和節奏。我發現，很多時，站在隊伍中最前頭的人們通常是一邊倒後行，一邊面向同伴給出下一個口號或舞步或動作的指示，而站在後頭的人們則會聚精會神的留意?，好讓自己的舉手投足盡量可以符合那個發出的指示。換言之，這不僅是有人行頭嗌口號振振士氣，尾隨者有一句沒一句的應和兩聲那一種港式遊行；她比較像一種由指揮家帶動的集體演奏，而參與者必須先把自己看成為正在音樂廳演奏的樂團?的一位團員，通過前面那一位捧大聲公的音樂指揮家，來合作成就一場共同的匯現。
最後，我選擇走馬看花地在不同的隊伍?作短暫停留和穿插，並熱鬧的走完全程。高興歸高興，但體力好像比平時多花了一倍以上。
昨天這塊「他山之石」之豐富，確實不只會映照出港式遊行的侷限。 art and revolution的David告訴我，昨天那場主要由亞洲人民操刀的示威整體而言很好，甚至比三藩市的好，因為他覺得今次具有strong spirit ,colourful,well organised的好特質。
誠然，昨天的隊伍真的很strong spirit ,colourful,well organised，而這意味的其實是人們向公眾展示自己的信心：示威說到底是一種申將和展示。古希臘人甚至有一種信念，認為透過公民間的相互展示和相互揭露，在廣場上不停的辯論和交流，城市居民之間的紐帶將會拉得更緊密。在「反世貿大遊行」中，這一份向公眾「展示自己的自信」隨處可見，反過來，在我們的本地遊行?，只看見含蓄隱蔽的港式遊行人仕，這又會不會是我們的遊行文化萎靡不振的根本原因呢？

世貿，充滿恐懼的組織

2006-01-16T17:57:00.000+08:00

世貿總幹事拉米大贊本港主辦世貿會議的表現。我想，舉辦這類會議不是一件容易的工作，特別是這個所到之處必定招致眾多反對聲音的會議。更何?，和其他同樣會被反對的有權勢者/組織不同，人家的態度再惡劣，也會找個代表行出來露露面見見反對者，但這個決定別人生計和命運的跨國組織一於少理，只顧要求一個遙不可及的示威區，再交由當地警方「維持秩序」。
封閉，神秘，遙遠就是世貿談判的本質，人們因而無從接近。雖然會議在會展進行，但它嚴密保安的範圍幾近整個灣仔北；那段時間，戒備森嚴的灣仔北好像成了一片生人勿近的地帶；此外，它害怕看見示威者的程度比誰都誇張，示威者只能被擋在遙遠得看不見示威對象的地方，而設定這種禁區防線更是世貿會議的慣常手法。這就難怪，有人竟然說出了「香港的示威區已設得比歷次世貿會議近多了」如此自我閹割的話來！
彷彿每個舉辦世貿會議的地方，她的警察局都會無可挽回地淪為這個跨國組織的地方保安公司。這就是在第六次世貿部長級會議，香港警察被指派的角色：維持一個拒人千里的會議能夠順利進行，也同時確保了這個會議為農民帶來的禍害可以順利擴散。
我想起希臘犬儒哲人第歐里根一段有趣的談話。他認為亞歷山大不配成為擁有權力的國王。他說，國王應該像一隻沒有刺的蜜蜂，「不需要任何武器來對抗任何人」，因為沒有人會挑戰他的地位。然而，對於亞歷山大，他就不敢恭維了：「我倒覺得，你不但走動時全副武裝，甚至連睡覺都如此。你不知道，一個人帶著武器是恐懼的象徵嗎？而任何一個恐懼的人都不比一名奴隸更有機會成為國王。」
換句話，警察保衛的正是這樣一個由於做了太多虧心事而充滿恐懼的跨國組織，好讓道德正當性瀕於破產的會議可以「順利進行」；但這和保障公眾安全並沒什?關系，因為示威活動並未為市面上滯留駐足的公眾帶來半點危險，誠惶誠恐的的不過是那一群隱蔽在一如武裝盔甲的禁區防線內的達官貴人罷了。

韓農，近在眼前

2006-01-16T15:57:00.000+08:00

(照片中皮膚黝黑的一位是來自韓國的稻米農，傾談中人十分和藹可親，旁邊是全場最重要人物，因他是兼通廣東話和韓話的翻譯員，好偉大啊)
十月以來，在世貿這件事情上，不只警方、傳媒一浪接一浪的「宣傳」、「抹黑」，香港民間社會亦通過大大小小的研討會、研習小組、學習世貿週等，在有限的範圍內發功。星期天，我去了天主教黃大仙小學參與「有世貿，還有麥穗嗎？」討論會，到場分享的嘉賓多達六、七位，有菲律賓農民有南韓農民有陸德泉，用了一個下午舖陳大量數據，說明這些發展中國家的農民為什麼要反對世貿。
講者一旦駛入統計數字的天羅地網，我耳朵的門就會自動關上，聲音自自然然會化為耳邊風，只剩下一雙遊魂的眼睛，留在腦海中的都是肉眼所見的：韓農帶來的投影片。投影片有什麼好看？因為經過本地傳媒的過濾篩選後，這段時期，充斥眼球的韓國農民差不多個個都是竭斯底理的，永遠都是那樣子的暴烈和緊張；今次，韓國農民親自操刀，自己報導自己，於是釋放出相當不同的韓農面孔(獨立媒體萬歲！！！)。
投影片的主角全是膚色黝黑的韓國農民：首先，是展示出從播種、耕作、收成的各農事片斷，不論他們手上拿的是種子抑或農作物，攝進鏡頭的均是一個個笑容可掬的面孔。接下去就是他們抗議的照片：包括年近七十的農村老婆婆在城市靜坐；農民將麥穗灑在地上，然後象徵性的焚毀掉，以示世貿為農民帶來的災難；一次行動中有天主教的祈禱儀式，他們都手持聖經唸唸有詞，為農民祝福；抗議之外，他們也會「擺街站」教育韓國市民本地耕種的重要性，並接待從城市「遠渡而來」農村的中小學生，讓城市養大的小人兒嚐嚐農耕的滋味等。
我想，這些投影片填充了一些障礙我們思考世貿的空白處，因為流通在大眾媒體的示威者影像太過非理性了，而這徹底的是一種港式指控：既不關心農民背後的辛酸，也不監察政府對於示威者有沒有恰當的回應和行動，而是一味詰難「幹嗎可以不守規距違反秩序，有些人就是天性如此愛好暴烈」。投影片當然驅不散那些詰難，但它至少可以呈現韓國農民的多元立體面貌，並且指出了他們天性同時愛好「播種、耕作、收成」、「接待中小學生」、「手持聖經唸唸有詞」、「靜坐抗議」、「象徵性焚毀麥穗」，而我們看到的「暴烈」不過是置身在這些悠悠不倦的行動中的一環罷了。
頭痛的是，一切又好像返回講座之前了，聽眾一拿起起咪高峰就說：「人家開會，你不應阻止，要抗議就抗議你們的政府，人家在開會嘛！」
計我話，各位同志下次都系少用統計數字，特別系需要一個下午那一種會議呢！

世貿的緊張

2006-01-16T15:54:00.000+08:00

雖然民意調查指出「九成人不知世貿在談什?」，大家卻好像「知道」反世貿示威者，很可能是潛在的「恐怖份子」。這當然拜近日大眾媒體和警方合力宣染之賜吧。這陣子，媒體報導充斥著「消息人仕」、「可靠情報」等含糊字眼，用的都是特定幾張頭破血流的示威照；又或是，看見一隊隊荷槍實彈的警察在戒備演習，再如數家珍般介紹警察的武器。自九九年西雅圖一役之後，每當進行類似會議，各地警察部門都會善用「危險」之名，混淆「恐怖份子」和「民間反世貿者」之間的界線，從而製造一種「例外的緊張狀態」，企圖擴張維持秩序的權力。這不是順口開河。
二零零一年在魁北克市舉行的美洲國家高峰許時就是一例。這類由大財團和政府官員主控的跨國經濟會議，抗議人仕一定林林種種。他們分別關注勞工、環境和人權等不同議題，有傳統工會型組織，亦有由三兩年輕人組成的紋型青年團體。同一次遊行往往包含了上百個抗議活動。不過，當地警察和傳媒卻以其中幾個人「丟石頭」的行為為由，向群眾出動了塑膠子彈和催淚瓦斯。被噴毒氣的還包括在街上「買三文治的老婦人」，且由於風勢太弱，警方「唯有」墳更多的「瓦斯」，使毒氣滲入民居。最後，一份「魁北克人權同盟」發表的高峰會警察暴力報告指出：一位已經躺在地上的男子被電殛槍觸擊；四五個抗議人仕關押在一個單人牢房內；一位示威者在滿佈催淚瓦斯的警車內雙手給反拷了八小時等。
今時今日，各地政府愈來愈擅於製造一種「例外的緊張狀?」，將所有「民間反世貿者」恐佈份子化，以反恐的策略對付「反世貿人仕」。然而，相對於「丟石頭」，很多反世貿示威者更喜歡載歌載舞表達聲音，正如很多阿拉伯人反美，但不必然是恐怖份子。可是今天的美國，很多阿拉伯人只要被?疑為「危險人物」，就可以未經審訊給關押起來，這些阿拉伯人變相被剝奪了人人平等的法律保障，而這種權力擴張很可能會發生在十二月的灣仔上。可怕的是，人們可能由於不認識和恐懼「反世貿人仕」，從而默許這種權力擴張。
今天的香港人，對於「反世貿人仕」的認識只停留在警方提供的抽象層次：這些人很危險。在恐慌蔓延底下，人們無法開展和「反世貿人仕」有意義的交流。也許，重新想像和認識具體可辨、有血有肉的「反世貿人仕」是當務之急。孔子不是說過「有朋自遠方來不亦樂乎」嗎？除了將「反世貿人仕」想像成「危險人物」之外，「反世貿人仕」不也是可以促進文化交流的遊客嗎？在一封南韓農民給香港人的公開信中，在解釋了世貿如何「殺害」韓國的務農傳統之後，有這樣一段：「香港市民，韓國農民以往未有機會與您們見面，但透過電影及電視，我們早已很熟悉。十二日，香港見，希望我們能多互相認識和明白對方多一點。」遠方朋友為了環境、文化傳統和公義，千里迢迢來到香港，難道沒有值得我們傾聽的故事嗎？不要忘記那句德國古老諺語：遠行人必有故事可講嘛。
(此文原載於二零零五年十一月七日am730)

奠喜帖街英魂不滅

2005-11-06T20:09:00.000+08:00

二零零五年十一月五日是喜帖街正式被?制收回成為官地的日子。看見了inmedia活動告示說十一月四日晚：「may姐檔口成為「靈堂」,歡迎各方朋友致送真/假(假者,廁紙或膠花也)花圈花牌,上香鞠躬,以示對市建局「以人為本」謊言之憤怒」，昨夜十時左右我就走到了人去樓空、一片寂靜的利東街，那時候，may姐樓梯檔鋪門面前己經圍住了幾個老街坊，地上擺放了一個發泡膠製成的神主牌，上頭寫上了「私產權千古」的字樣，牌前點燃了一支孤單的?燭。白色長布正在運送途中，may姐忽然驚覺未買燒香。
白布寫好了，「哲理其萎」四個大字放在樓梯鋪的「額頭」上，然後在「額頭」位置的左右兩邊分別掛了一條長可「貼地」的白布，寫著類似「圈地分肥」「流離失所」的對聯。朋友和我按捺不住也切割了幾個長方形發泡膠，用毛筆黑油寫了「奠喜帖街英年早逝」和「利東街英魂不滅」，may姐看見迅即截住：「不，喜帖街的紅色精神未死架，你唔可以話佢英年早逝」，我反問「但肉身不也是會粉碎嗎？」
竟然，這是一個猶關生死的問題；昨夜，我們確實參加了一場葬禮。
夜半十一時，三十多位朋友陸續到場，在may姐手上接過了燒香。上前參拜然後站在一旁。有街坊唸唸有詞的說「利東街，利東街，我都對你對?三十多年了」。當然，葬禮不一定傷春悲秋，灣仔區議員甘佩偉就在靈前和大家唱歌；鍾愛墨西哥遊擊隊的泰利(terry)便獨個兒默默地以黑色粗頭筆，在結業舖面上的「此乃市建局收構之物業」的字句中間，填寫「強搶」二字，籍此正名為「此乃市建局強搶收構之物業」。然而，正如你到過的所有葬禮，一些人總會在旁竊竊私語談論主人翁利東街的生平過去，另一些人則會沉浸於一片無言沉默之中，大部份沉默的人雖然互相認識，但在「死者」面前他們似乎比較喜歡用簡單的眼神來接觸交流，而「說話」好像有點多餘。正如社會評論家Nobret Elias所言：「在垂死者面前，人們有一種奇特的尷尬，他們常常不知該說些什麼，此時此景，所用的語彙都十分有限」，昨夜充斥確實是這種欲言又止的尷尬，彷彿這條街的「死亡」俳佪在我們中間。然而，街道真的如「會心跳呼吸的人」般如此「死去」嗎？這個比喻到底有什?意思？此外，「死亡」一詞有異於「粉碎」、「推土」和「破壞」那種物理運動式的措辭，用它來理解「土收利東街」的意義何在？
班雅明(walter benjamin)在<說故事的人>一文?引述了「講故事者」尼古拉列斯克夫(nikolai leskov)對現代世界的看法：「一個古老的時代。那時地球腹中的石頭和高懸的神聖星辰仍關懷著人的命運。不像今天，天地不仁，萬事萬物對人子的遭遇皆漠然置之…許許多多新石塊，都測量過，磅砰過，其特別的重量密度都檢驗過了，但石塊不再向我們訴說什?，也不帶給我們甚麼好處，它們和人們交談的日子已一去不返了。」列斯克夫所謂「石塊會向我們訴說什?」的日子，正是一個連日月星辰、花草樹木都充滿了意義的「古老時代」。我不知道這種「日子」有沒有在香港出現過，但很長的一段時間，我們都是生活在一片由綱筋水泥的冷冰編織而成的現代空間?頭，它由精英管治，市民絕少有過問的餘地，也缺乏過問的興趣。然而，就在今日這片灣仔石屎森林，卻出現了異數，正如五個月前我在<見棺材，流眼淚>一文所講：「灣仔頻頻出現一行十多二十人的旅行團，從小學生到中學生，一隊隊面孔幼嫩身穿校服手執工作紙的人龍，尾隨老師在灣仔街道上四處遊簜；致力爭取保留利東街的老街坊MAY姐告訴我，最近連小學四年級?生也和她做過訪問；而我自己就試過多次在跟團時碰到其他隊伍，大人細路也都忍不住?笑起來」，這些市民通過老街坊的聲線來探聽灣仔一磚一瓦的故事，彷彿「石塊會向我們訴說什?」似的。換句話，利東街不是冷漠無情的死物原料，而是會和我們交談的石塊，我們像是恢復了過問的興趣，畢竟，有生命的東西才會「死去」，縱然有人要以街道的「死亡」來體現所謂發展的進步。過去很多重要的社區只能在一片寂靜之中消逝，被「進步發展」或「賠償是否合理」的雄壯聲音蓋過了，如旺角的雀仔街、北角的春秧街、石硤尾的大坑東?等等等。到了今天，石頭不再寂靜，終於有話要說了。

走唔甩

2005-10-27T11:25:00.000+08:00

昨天放假，早上和她看了醫生之後，就佯稱返工，希望有時間看看書。這幾天，她也會和女兒閒逛在旺角白天的街上，但返工前後她總會問：「我們一起吃早餐好嗎？」，或下班後，她就來電：「在那兒等，一起回家好嗎？」。很累。
我開始不敢問「將來的問題」，因為恐懼使她不能安睡，「現在」從未安頓下來。那是創傷遺留下來的陰影，她不信任世界，但極度鐘愛女兒，她要保護女兒，讓她生活在這條動輒得咎的安全世界之內。兩母女單獨相處了兩年，相濡以沫。其實，她跟我說話來來去去都是：「你要多吃飯啊！」；「不要吸煙啦」；然後是沉默，我忙碌著和她女兒玩手提電話的無聊遊戲，她要麼發呆要麼餵女兒吃東西。也許，兩年來，她都習慣了這種二人世界，因為二十二歲和五歲不可能互訴衷腸，最後竟然練就出了這種沉默的能力。
說得無情一點，我不想充當這個照顧者角色，我也認為她不適合當母親，現實是，她要繼續做這樣一位依賴我的母親，我不可能拂袖而去。

鬥不過

2005-10-21T21:18:00.000+08:00

「你將來怎樣打算？」我常常問她，她已經三日沒有回家，帶著一個五歲半的孩子在街上流連。她照例說「遲些才決定，好嗎？」然之後是「食飯先啦」。因為晚上聽見吱吱叫聲，懷疑床下底存在老鼠，她不敢歸家。為什麼不滅鼠？「鬥不過」她說；第二清早，我們去了看看輪候已久的編配單位，位置是石峽尾澤安村。帶路的房委職員十分健談，週圍街坊都會和她打招呼，邊行邊說「最近很多人看樓，一些住戶因孩子長大了而變得擠迫都調遷去了。這裡人品純樸、屋子通光寬趟，只是整個屋村得一間華潤超市，你若存錢買送到茶餐廳，要到附近踏乘小巴了」。看了後她害怕，不是因為世界上竟然仍有如此偏僻的高十數層井型樓宇，而是她看見了窗外有一團白煙...

檔販

2005-10-05T21:10:00.000+08:00

在灣仔舊城區中,露天市集仍然很多，是城市中的綠色地帶，所謂綠色指的並非香港政府極其表面的市容衛生，而是隱藏於都市運作背後所耗用/消費(Consume)的能源，那種耗用/消費的方式甚至極其基本，如呼吸般自然.。
一個長久在那種密封/隔絕自然的建築?頭生活的人，漸漸會遺忘了四時變化，對自然不再敏感.，大型購物廣場為了營造舒適的空間環境，耗用了大量資源來營造極其刁轉的燈光，?度，聲音，加上密集的巨廈高樓玫使空氣污染物難以消散，要是它再使用了玻璃幕牆設計，那”反光”的效果定必使四周街道十分熾熱。
相反，檔販則以極其簡單的方式在街道上進行買賣，不須特殊的人造環境，光線，聲音，溫度都是就地取材，經營成本又相當便宜，容讓更多人的參與。

到了，人民廣播的歷史性時刻！

2005-10-05T15:39:00.000+08:00

昨天大清早即收到一個電郵：「您好！我們是民間電台，經過個多月來得到不少朋友?助，民間電台將在10月3日（星期一）晚上10時正至11時30分借用香港人民廣播電台(www.prhk.org ) ，並且使用FM102.8現場試播」，我心?孤疑：「真的嗎？」帶著這個問號到人民台，反正我每星期一例牌都會上人民台做節目。民間電台在我節目之後十時正進行試播，本來慣性完了事就「??聲」走，今次人民台台長王岸然卻笑眯眯地問我：「你不留下見証，這可是人民廣播的歷史時刻啊？」那時身在人民台的一眾義工目光如炬，大家心情都很緊張，一些人已預先到了時代廣場，一些則去了金鐘，另一些在高院部署，有些更上了計程車不固守單一地點，重要的是他們都人手一部收音機，一到十時立刻將頻道撥至FM102.8測試：「真的嗎？」「時間到了，仲未收到呀，如常開始好嗎？」其中一位「風波裡的龍門陣」主持人焦急的問道，另一位則說不好：「今次節目要同步進行」。突然，有人手執?收音機跑進來興奮的叫喊：「成功了，我在樓下地面街上都聽見了」，於是幾位主持才急急腳開始節目，節目嘉賓黃毓民這時才腰板挺直的行入人民台。由於技術問題，今次廣播範圍只能在灣仔區，但一想到王岸然那一句「你不留下見証，這可是人民廣播的歷史時刻啊」，我才驚覺，平日網上一百幾十的即時收聽仍然是窄播而非廣播，這也是支持獨立媒體如我們者必須共同面對的問題：你雖有講話的自由，但卻因為資源技術法例等諸種限制，聽見的人都不會多，那又算是何種意義下的言論自由？！在英國，有很多以社區為本的民間電台在運作，那?的大氣電波資源沒有給高度壟斷，言論自由因而有豐富的體現方式。自言自語之際，一把久違了的沙啞聲已開始向政府發炮：「你們現在做節目的，其實是一種給予，系對社會的一種奉獻，警察要拉的不是你們，有賊佢?唔去捉？」今次發起人阿牛本來已遞表九月中申請大氣電波牌照，不過有關當局尚未回覆。據說，今次的非法試播，器材只需數千元，然後在一個隱蔽的地方發放網上電台節目。當然，地方愈高複蓋面就愈廣，而未來的日子，相信民間電台亦會在不同區域播放錄製節目。看來阿牛已有了公民抗命的準備，作為公民的一份子，我們又該如何自處呢？

白雪公主也要瘦身？

2005-10-05T15:35:00.000+08:00

欣宜飾演白雪公主，一些人說此舉令人不安，廣管局並收到三百多宗投訴；網上更出現了針對當事人樣貌和身型大力攻擊的網頁，多數人的留言內容極度暴力。然而，說欣宜「不符合」白雪公主的「美麗形象」，這項指控似乎站不住腳，因為白雪公主的樣子根本就無從稽考。為什麼？這就得回到格林童話的書本身了。
在十八、九世紀的德國，民族主義迅速散播，一些「文化精英」為了「打造」自己民族的文化傳統，於是埋首蒐集各式各樣的德國民間文學，而出版格林童話就是這種努力的一部份。白雪公主正是格林兄弟蒐集的過百個故事之一，經他們增修刪剪後，結集成書。換句話，白雪公主不是歷史人物，她只是民間?口耳相傳的故事人物，樣子也沒有具體的對照，我們有的頂多是童話?對白雪公主不精確的描述：「皮膚像雪一樣白，嘴唇像血一樣紅，頭髮像黑樟木一樣黑」。根據這些文字，我們能拒絕欣宜飾演嗎？！畢竟，現在我們看見的白雪公主臉蛋都是後加的，不管那是無線電視抑或是迪士尼的版本。然則，人們情詞懇切的批評欣宜不夠「樣靚身材正」，又是根據那門子的「靚」和「正」呢？
那當然不會是原初的格林童話式美麗啦！在纖体公司大力鼓吹的瘦身風潮底下，當代人已想當然的將「美」等同為「苗條」；因此，欣宜不適合做白雪公主的理由之一，就是肥胖，縱然她已經在前陣子減了足足一百磅。然而，這是生活在十八、九世紀的德國人無法想像的，那時候，食物尚未變成能夠大量供應的廉價商品，肥胖更是值得追求的身份地位，因它既代表著富裕亦意味著「發福」。時移勢易，當下追求「苗條」所指向的不僅是擁有一個「瘦」或「健康」的身體，而是一種沒有贅肉、沒有多餘的肉的身體，正如纖體公司「向「拜拜肉」講拜拜」的宣傳，它要求的是，身体要如雕像般被雕塑，但這是形狀不一、凹凸不平的平常人身軀所無法企及的。這就解釋了，何以一些你看上去已經瘦得很的女子，也能在自己身軀上最不起眼的地方找出「太肥」的証據。
吊詭的是，爭論各方這次對欣宜外表的尖刻評論，竟像是實現了白雪公主的教訓寓言。
白雪公主的故事力圖指出：「不要過度重視外表美麗的虛榮」，否則將會鑄成大錯：起初，繼母嫉妒白雪公主的美麗，萌生殺機；及後，白雪公主躲進了小矮人本來平安的住所，卻因希望購買一條色彩斑斕的緞帶，竟放了喬裝成叫賣老販子的繼母進屋下毒手；接?，被小矮人救回來的白雪公主，又因為被一把有毒梳子吸引而再度惹禍。故事告訴我們，美麗不會自動生出「禍」來，而是誕生於我們對美麗的過度偏執罷了。
我想，在這個瘦身苗條流行的時代，你我都應放一本白雪公主在家「看門口」吧。

爛泥扶唔上壁

2005-09-01T17:27:00.000+08:00

誰人要將泥塗在牆上呢？當然系泥水佬啦。泥水行其中一項重要的任務就是將英泥灰塗上凹凸不平的牆身上，使之平滑。在過去，完成這項任務的物料「英泥灰」，是由工地上的英泥婆將沙和英泥兩種物料糅合而成的，然而，「英泥灰」也會有壞的，那就是糅合的份量不適切，又或是擺放了太久而不使用而變了質，如同爛泥無法黏上牆身，墮落地上。

格格不入的「拼搏精神」

2005-08-30T14:32:00.000+08:00

有調查指出，申請公屋的單身青年較去年增加了。一些房委會成員就擔心，現行公屋政策中，容許單身青年申請，會讓她們甘於低收入而依賴社會資源，從而失去「拼搏精神」。
於是，房委會建議了一種古怪的計分方法，來限制單身青年的申請：第一，從十八歲開始計算，年紀愈長，獲得的分數愈多，而且一年一年增加；第二，公屋分拆戶直減三十分；第三，建議中的計分方法，不適用於「非單身人仕」。整套計分法的精粹在於，將年輕單身者安放在公屋輪候隊伍的「龍尾」，結果就像一位接受報章訪問的年輕人所說：「同佢鬥長命。」
已有論者指出這些建議有「歧視」單身族和年輕人之嫌，本文不贅。不過，房委會認為「公屋養懶人」，說年輕人會因而失去了「拼搏精神」的判斷，卻必須一辯。
據說，過去香港人在經濟上的成功，全靠香港人的「拼搏精神」；「拼搏精神」並且許諾每個願意奮發向上的香港人一個成功的未來。同樣是據說，在金融風暴之前，「拼搏精神」的許諾是很多港人的信仰，因為她們都能夠從自己和別人的生涯?，驗証得到這種向上流動的過程。那時候香港的本土工業並未北移，地產金融的泡沫仍然高漲，整體失業率只徘徊於百分之二至三左右，政治議程表上根本找不到「青年失業問題」這一項。
然而來到今天，「拼搏精神」的許諾就像一個過了期的罐頭，吃下去會產生一種讓人致病的酸味。
今日，青年人的失業率較整體高出兩成多。年輕人自知畢業後找工困難，為了迎接知識經濟，很多時會「拼搏地」多修讀一張兩張昂貴的文憑，只是在未有工作之前已欠下政府一屁股學債。又或者，只要看看那些未能趕上知識經濟列車的低學歷青年人－她們可能是街頭上日灑雨淋的寬頻/電話推銷員、行人天橋上的傳單派發員等等，她們投身的企業都愛靈活和彈性，只會提供一些短期的合約，這些年輕人的生涯就是在斷續地完成一份又一份的短期合約。正如時下的專家顧問告訴我們，「一技之長」已無力適應快速易變的經濟現實，多學幾種技能才可以在失業後快速轉行，只不過辛苦累積下來的經驗都不再管用了。年輕人的生涯早就變得碎裂，「人人有工開」的美夢根本遙不可及，取而代之的是長期的失業和短期合約。
本來，在非常昂貴的香港房地產市場之外，覓得一處自己有能力擔負的居住空間，讓人可以安心工作正常生活，然後貢獻社會，是公共房屋的重要功能之一。然而，在經濟仍然困難，一般年輕打工仔也無條件購買私樓之際，房委會的決定就顯得有點格格不入了。在「拼搏精神」的許諾已不再有效的今天，既要求年輕人拼搏一點，又認為她們不配擁有公屋，這又是什麼「又要馬兒好又要馬兒不吃草」的歪理呢！

活在青年團体泛濫時(二零零四年十一月十二日)

2005-08-18T20:16:00.000+08:00

「青年公社有存在的需要嗎？」我們經常自問。香港有為數不少的青年團體、青年機構，多不勝數的關注青年人日夜生活的研究調查；再者，兩次七一遊行和各級議會選舉的年輕參與者都受到注視，更何況政府也勸勉這個地方的成年人須要聽聽少年心底夢，要知道教育不是求分數…在香港，「關注」青少年的聲音排山倒海而來，在這狀態底下，每個青年團體就更加需要反省自身的位置，致使自己的存在不流於盲目重覆而多此一舉。
無疑，這個社會不乏對年輕人的「關注」，但我們似乎甚少過問這些「關注」是什麼回事。我想，做為年輕人，會很明白那種介於「關注」(concern) 和「控制」(control) 之間的界線是模糊的，往往一線之差。例如：母親關注子女的感情生活，過問子女和誰交往、傾電話，骨子?是希望子女不要拍拖。談戀愛又不是殺人放火的壞事，何以總是惹來父母校方的無端監控？因為這些關注/控制背後都帶著一種特定眼光看待年輕人：年輕人應該純潔無邪宛如天使，所以應遠離情愛性事；另一方面，年輕人猶如白紙一張缺乏經驗，沒有獨立思考能力，容易受人擺佈。然而，不論是將青年人想像成天使般純潔，還是像白紙般淺薄幼稚，這類想像都只能存活於成年人的腦袋?，與我們現實經驗中認識的年輕人相距甚遠，遇到空氣迅即爆破。
今天，成年人的大千世界早已經過大眾媒體暴露於青年人面前，純潔青年沒有存在的社會條件，青年反而變得早熟。再者，青年不是一張白紙，那些，沒有見解不願思考的青年更為罕見，大部分青年營營役役的為自己張羅打算，無論是學業、就業的問題，還是感情煩惱。青年公社關注的正是青年人這種自主的要求，它往往被成人社會壓抑下來。我們不相信一個人的自主能力是在十八歲生日那一刻自動生長出來，大量政治人物的行徑經己証明成人的非理性；反之，自主能力不會從天而降，它是一個反覆培養鍛鍊的過程，是生活在民主社會的成員必須具備的能力。民主能力的培養就從我們生活的場所出發，家庭、學校、立法會、行政長官……只是民主能力的開放結果卻取決於一份確認：我們承認當事人是自己生命的主人。倘若關注青年的問道：不被承認的感覺是怎樣？我會建議伙可以先問一問受到中央以種種借口箝制民主發展的香港人有何感受。

青年作為成人社會自我肯定的一帖藥(二零零四年十二月二十九日)

2005-08-18T20:11:00.000+08:00

六七暴動之後，政府的一份分析報告指出暴動發生的其中一個重要理由：青年過於精力旺盛、衝動，是為了宣洩而參與暴動。往後，青年就成為社會服務的當然對象，目的在於吸納和掌握該份報告提及屬於青年人的「過盛精力」及「容易衝動」的本質。然後，青年「潛在地」危害社會和青年「就是」暴風少年兩種講法，構成了我們想像青年的理脈。以上講法已有本地論者提及（呂志偉、莫漢輝），本文不再詳談。到了今天，在報紙報道，本地青年評論及公共討論之中，青年還是一種論述工具。當年為了給六七暴動一個解釋而訴諸青年的衝動，在今日面對各項社會議題時，那股衝動依然活躍。因此，青年可說是在具爭議性的社會議論之中，常被援引的標準答案。
　　青年在大眾媒體上經常曝光，例如，作為消費巿場的對象；作為青年問題的社會話題；作為保守派的論述工具，因而經常成為議論的對象、熱愛的話題。由此可見，以為青年只是在生物學意義下介乎童年與成年間的階段，注定是偏頗的。公眾是在種種呈現青年的程式之中，認識了青年，但這種認識同時受著不同的呈現程式的形塑。在諸種呈現之中，常見的是，把青年建構成社會希望之源，也是絕望之源。

　　「青年是社會未來的楝樑」、「青年就是理想、熱情、勇氣加起來的總和」、「為了孩子、救救下一代」等等，這些口號宣言，製造了一種論述效果，就是青年人比任何人「更應該」純潔無瑕地活著，「更應該」將生活調校至符合社會的期望。「希望」與其說是一種放諸四海皆準的價值，不如說是具有主流社會偏見的一種「期待」，它發展成一股阻礙青年自主發展的力量，因為這樣才能確保「社會希望」不會破滅，隨之而來，則是一連串品質保證的規訓監督工作。因此，「未來是屬於青年的」這句話是青年生活的確切描述：青年存在於未來；青年沒有現在。強迫教育的實施不是由青年選擇的，教育內容則是從鞋至頭髮都進行規管，甚至把學校的權力延伸至校外，如發揮遙控功能的家課。在學校之外，青年做為社會希望，是權力機制運轉起來的動力，它常常寄身於無數的具爭議性的社會話題中。保守派在反色情資訊、反性工作、反賭波、反網吧的姿態中，喊得最響亮的莫過於「救救孩子」、「為了孩子的將來」。然後找來一群青年「作死亡狀態」般倒在地上抗議。在愈趨多元化的社會中，那些傳統的保守教條漸漸站不住腳；在倫理討論上，隨著性解放運動、女權運動的興起，就更凸顯其陳腔的性質。我想，面對此情此境，把視線移向社會上其他的弱勢社群──青年──才有成功的可能吧。然而，透過將青年視為受保護動物來召喚成年人加入保守派，這從一開始就將青年定性為沒有判斷能力、非理性、無獨立自主的生物，這恰恰也是從前男權社會想像「女性」的程式，以此限制女人投票、工作、進出公共地方。今天青年的社會命運與過去女性的命運互相呼應，只是以往權力運作的機制是根據性別，現在則是年齡。年齡歧視帶來對人「定型」、「刻板印象」的問題，而國家機器為了管治而劃一地對人進行劃分的做法抹殺了人們之間的差異。例如，以十八歲為界，將千差萬別的人分為成年與未成年兩類，繼而分為理性和未到理性階段兩類，這除了方便國家機器分配身分證、掌握私人的資料之外，根本無助於與千差萬別的他人溝通、交往。

　　現在談談青年做為社會絕望之源。這份心情可以在眾多社會調查、公共討論上看得見。關於青年的社會調查很多很多，有關於青年的嗜好、媒介使用狀況、行為模式等，有趣的是，這些話題的研究經常重複，不厭其煩地得出一大堆互相重疊關於青年生活模式的數字，可是數字本身不表明甚麼，對數字的解釋、評論工作才是可怕的開始。本地社會學者呂大樂在其文章〈年青人為何總是有罪〉一文中精彩地談到一些研究調查：一些調查顯示本地年青人對前景並不樂觀，調查的分析認為「缺乏自信」；另一些顯示本地青年認為自己的競爭力不遜於其他亞洲地區的年青人，調查的分析認為「過於自信」。這種狀況就如作者文章的名稱。此外，在公共討論中經常出現「一蟹不如一蟹」、「世風日下」的結論，如英文水平、社會意識下降、青年人好高騖遠等社會話題。先不論這些現象的真假與否，但「一蟹不如一蟹」、「世風日下」的論調卻不自今日始，如六、七十年代的粵語長片中的奸角就通常是青年人：他們被呈現成愛穿西化服式、有一個洋名字如彼得、常常參與夜間Party，他們在片中給看成輕佻浮躁，總之破壞了當年成年人的那一套，而當時的一套是傳統中國文化。「一蟹不如一蟹」到底是成年人的標尺跨時空的延伸罷了！

　　一個更為基本的提問是﹕為何往某些方向發展的就是社會希望，反之則是絕望？這是誰的社會？很多人在給了以上問題一個武斷的答法之後，隨即繼續進行預防絕望發生、確保希望降臨的工作，這衍生出一連串監管青年的工作，生產出一張張禁書的名單、個個不同的禁入場所，務求營造一個烏托邦給青年，現代學校的誕生就是它最具體的實現：要求掌握學生的學習範圍，訂立不同級別的學習內容，把不想要的統統拒於校門之外，從而建造一個便於成人掌控的符號環境。最後，與本段起首的問題一樣：烏托邦一定是好的嗎？我想起一位文學評論家開的一個意味深長的玩笑：假想伊甸園的純潔無瑕根本不適合人類這種動物居住，長久下來一定會懨悶窒息至死，深諳真理的上帝得悉之後，決定改變阿當與夏娃偷吃禁果的懲罰，不是逐出伊甸園，而是永久囚禁伊甸園。我想，阿當的感受，青年人是不會不明白啊！

長毛教壞年輕人的政治學 (二零零四年十一月十四日)

2005-08-18T20:08:00.000+08:00

1) 912之後，香港成年人從此多了一項惱煩：「長毛教壞年輕人」、「你話以後點教細路守規距」、「年輕人又跟著唔著校服返學點算？」……對長毛的控制當然排山倒海而來，只要長毛一天不乖乖的循規蹈矩，長毛就形同破壞了百年樹人，無可避免的成為本地年過四十的成年評論人口誅筆伐的對象。
2) 其實，以「防止教壞年輕人」為由，去抑止、抵制社會移風易俗，從而保守某份傳統信念，這種說理方式，常常被本地保守派在回應具爭議性的社會議題時運用。如前陣子關於賭波合法化的爭議中，反賭波陣營就以「救救孩子」為口號、並找一些青年人倒在地上「作死狀」傳達被荼毒的信息，來支持反賭波的立場。3) 以「防止教壞年輕人」來回應社會新事物的出現，其壞處是將視線從問題的核心處轉移開來。如在這次透過長毛言行所引發的一系列爭議中，有很多問題值得我們進行探討：立法會誓詞為什麼不能納下「效忠人民」的字眼？難過它違反了立法會的功能？立法會議員的尊貴與莊嚴為何會以排拒平民衣著來表達？作為民主派立法會議員而對各種制度安排(如宣誓)及政治決定(削綜緩時)，除了關懷「符不符合程序」的問題之外，是不是也應該探問那些安排和決策在何種程度上落實了社會公義、人民自主生活的政治價值？然而，「長毛帶壞年輕人」的捉法厲害之處，就是讓我們得以回避對這類問題深入討論。
4) 你或會問︰「長毛帶壞年輕人」的問題真的不重要嗎？非也，而是它有太多的預設了。我倒想反問愛將它掛在嘴邊的人們：青年真的這麼容易受感染，有如任人搓圓貶的麵粉？我們怎樣分辨一位青年人是被教壞的抑或其實是夢想成為哲古華拉傳人？學習長毛一定比起在中學接受倒模灌輸成填鴨機器更無意義？我們又為何不擔心學校教壞年輕人？關於這些問題，人們要是沒有最終答案，也就沒有權力要求青年人盲目地繼承部分成年人偏愛的傳統信念吧！

誰決定灣仔往何處去？(二零零五年八月八日)

2005-08-17T21:04:00.000+08:00

誰決定灣仔往去？

見樹不見「人」？
終於，市建局駕駛的推土機高速地駛向老灣仔的最後一站，那裡就是地盤面積8900平方米、喜帖街座落的h15重建區。無論社會各界如何堅持必須保衛這個老灣仔所餘無幾的舊城區，如李歐梵、梁文道等著名文化人於七月十一日明報刊登的聯署，都像是無法稍?這部推土機前進的速度。其實，重建灣仔並非新鮮事，只要你到灣仔舊區(沿著皇后大道東兩旁)走一趟，舉目四野的盡是市建局清拆舊區後用來建築高樓的地盤，從剛動工的地盤到剛落成新簇簇的地盤，屈指一算亦有五、六個。
剩下的這一個，遭遇到前所未見的反對聲音。居民邀請了義務規劃師設計規劃圖則，並向城規會呈交「民間重建方案」(即發展計劃總綱master layout plan)，作為日後當市建局用<土地收回條例>?行收地後，私人發展商和市建局重新發展h15重建區時的指引及大綱。這個「民間重建方案」旨在保存社區網絡、喜帖行業及建築於五、六十年代、風格一致的喜帖街舊樓群。
二零零五年七月二十二日，城規會否決了灣仔這個「民間重建方案」的申請。我想起，灣仔居民在城規會的發言：「當我們收到城規會的回信，看見政府部門要求我們務必就?重建區?不同樹齡、位置、品種的樹木，均要作出相應安排的時候，我很感動，樹猶如此，那像我這個居住了四十八年的老街坊恐怕不用擔心了吧！可是市建局和城規會卻……」我才明白，原來在我們的城市規劃裡，相較於樹木，人沒有什麼位置。
非拆不可？
話說回頭，這次事件的重要性就在於，它不像過去重建區的討論，圍繞的都是賠償問題，這一回他們帶出了地方特色和社區保存的意義。從市建局03年底宣佈開始h15重建區的重建工作之日起，這班街坊就成立了「h15關注組」。為了保存這個「既有社區網絡又有街道特色的喜帖街」，他們已經做了無數次遊行，遞了一封又一封請願信，不停的在區內向其他街坊介紹「民間重建方案」，告訴大家「清拆」不是重建發展的唯一道路。
在灣仔包豪斯街市出世，於灣仔營商了四十五年的商舖業主，一年前才加入h15關注組的「伍萬」說道：「『民間重建方案』雖遭否決，但我不會灰心，?整個過程，好多唔同界別?人都支持我?，好似上一次我上城規會補番一些手續時，一些認得我的職員也走過來話市建局『拆』得太過份。你看，連它們的職員都這樣說。」他說現行的市區重建沒有改善社群的生活質素，「談起『民間重建方案』，市建局常常說很困難，只希望便宜行事，一切賠償了事。你睇，以前條街都不知幾熱鬧，自從重建後就各散東西，一些喜帖舖捱不起貴租，不是結業就成了二樓店，生意一落千丈。」不只舖戶如此，連老街坊都被迫「離家出走」，社群給拆散了，「而家係你拆毀我地?家，過去這個社區?人縱使搬遷，也不會離開太遠，來來去去都是從呢條街搬去?條街，四處都有相熟的人，現在，隨?不停發展，灣仔房子愈變愈貴，我們找不到像現在一樣?單位。」翻開她們那一份厚厚的「民間重建方案」，?面清楚的介紹保留喜帖街的構思，如將那?的橫排唐樓改建成四層高，維持下舖上居的特色，上面天台則打通成為空中花園，畢竟天台曾是唐樓居民結婚擺酒、生日晚宴、社交玩樂的重要場所。更重要的是，「民間重建方案」?調的是對「面向」或「線」(某地區或街道)的保護，而非市建局慣見的純粹保留一個「點」(如把和昌大押變為coffee shop)。
八成人願意離開？
市建局不是常常炫耀自己已收購了八成業權嗎？並告訴大家「係你地想我來收」，說舊區居民都期待「套現」後換個新單位嗎？「其實，好多街坊離開係因為冇選擇，從來市建局做野只有三部曲，賠錢請你走，再清空地盤，和地產商分身家」伍萬說。原來大概一年前，一天他留意到貼在牆上召開居民大會的通告，才知道自己的商舖也要重建，他說：「開居民大會時市建局已經有晒決定，純粹是告訴大家，價錢多少；不過，唔同人有唔同需要，一些希望留在這?居住和做生意的街坊就只有徬徨」。根據香港大學政策21於二零零四年發放的一個h15重建區調查顯示：約六成經已接受收購的業主覺得「沒有選擇，唯有無奈接受」；更不要說另一個完成於一九九九年，由嶺南學院亞太老年學研究所在灣仔的研究顯示：有八成被訪問者指出「假如沒有重建，他們會選擇繼續留在灣仔」。我想，市建局不應再臉不紅地自稱工作進度良好，說什麼八成業權人已接受了收購的安排云云，因為根據上述研究，「冇選擇」才是重建區居民面對的鋼鐵一般的現實呢。誠然，八成人離開了，其中很多人更是無奈地離開、心有不甘地離開、被強迫離開等；只是，那都並非如市建局常掛在嘴唇邊的所謂「願意離開」！
誰的城市規劃？
眾所週知，香港將會有二百二十多個舊區項目需要重建，推行重建工作的則是成立了數年的市區重建局，雖然它常常對外強調「以人為本」的工作理念，並設有所謂四Rs策略(市區更新revitalisation、市區拆建redevelopment、市區保育reservation、樓宇復修rehabailitation)。然而，誰來決定什?時候更新？哪條街道拆建？又何種建築值得保育和復修？決策成員主要是由行政長官委任的市建局向誰負責呢？今次是香港城市規劃史上首次由居民參與的重建發展，它提醒我們現行城市規劃的專制。政府可以見樹不見人，市建局的重建工作完全沒有民意基礎，城市的去向就取決於少數身處高位的管治階層，隨便將灣仔舊城區變成又一個只有巨廈商場而沒有社區文化的冰冷空間。
這時候，我想起民主理論家杜威(JOHN DEWEY )談論到「是否少數精英才有能力管治複雜的現代社會」時提及的一個比喻：「穿鞋子的人知道他腳不舒服哪兒不舒服，雖然造鞋專家最能知道這個問題如何解決。」更何況，現在被規劃的並不是空地一片，而是情根深種、充滿歷史痕跡的舊城區呢！

梁偉怡、陳景輝﹕別讓機會主義打垮七一(六月二十四日)

2005-08-17T17:12:00.000+08:00

今年七一遊行，民間人權陣線邀請同志及基層婦女團體為遊行隊伍領頭，引來明光社蔡志森的不滿，並揚言杯葛。
蔡更於6月18日於《明報》論壇版發表文章，質疑主辦單位有意將同志團體的訴求化成七一遊行的隱藏主題。然而，領頭團體的主張是否如其所言變成了與「全面普選，反官商勾結」平行的大會主題﹖連番依據猜測造成的爭拗實屬無益，惟說明背景事實才能助我們理性討論。
為何今年要由同志（及婦女）團體為遊行領頭﹖
猶記得，03年的七一遊行，站在最前列的是平日已曝光不絕的政黨領袖。事後，不少團體不滿七一遊行變成為政治明星的個人表演。有見及此，民陣遂決定擴大民主戰線，自去年始由基層團體帶領七一的遊行隊伍。弱勢社群的聲音由於備受爭議排斥，常被蓋在民主運動的地氈底下，民陣的安排展示出一種更深更廣的民主視野﹕民主運動並不只限於選舉和政制改革，而應是耕耘一種尊重弱勢和少數的胸懷。往年七一遊行帶頭的基層團體的議題，並無蓋過大會主題，今年七一遊行，我們將看見基層婦女和同志團體站在爭取民主的人龍的最前線，拿?的依然是「爭取全面普選，反官商勾結」的主題橫額，並無隱藏主題。
為何主辦單位印製支持性傾向平權的宣傳品﹖
民陣的全名是民間人權陣線，顧名思義，人權議題自是這個組織致力推動的，不同的民主及人權議題向來是民陣關心的題目，民陣今年七一還印製了模擬公投、呼喚市民再上街支持全面普選和關於青年政治訓練營的單張，以及不少配合大會主題的T恤和貼紙，有關性傾向平權的單張只是遊行中多如繁星的宣傳品之一，過去兩年的七一遊行參與者應記得亦曾接過不少關於不同議題的單張，今年亦沒有改變。
借機打壓異議
延續政治道德保守運動
或許你不一定同意同志團體的主張，但在七一維園的草坪上，你可以親手接過平常不能接觸到的同志團體的單張，你還可以在未經傳媒過濾篩選的條件下和她／他們直接交流，你甚至可以直接向同志團體提問質詢，感受如何和而不同地為了民主並肩前行，畢竟，承認差異、接納多元正是七一大遊行的精神﹗
其實民陣對安排早已交代得清楚不過，蔡的言論不禁令人感到部分道德保守勢力不惜借任何機會打壓異議聲音的做法。
近日網上傳播兩篇蔡於02年撰寫支持23條立法（http://www.truth-light.org.hk/article_v1/jsp/a0000336.jsp），以及去年撰寫維護功能組別選舉及不表支持07/08全面普選的文章（http://www.truth-light.org.hk/article_v1/jsp/a0000448.jsp）。此顯示其實蔡過去兩年亦不支持七一主題及民主多元的精神，今年他有關領頭安排的言論其實只是借機打壓異議聲音，延續其政治及道德上的保守運動。
臨近七一，與其花時間討論機會主義者引起的無謂爭拗，倒不如將精力放在思考七一的議題上。過去兩年，左派及親董勢力散播的謠言打不垮七一的公民社會精神，今年，我們別讓機會主義打垮七一。

只剩2萬還搞下去﹖(七月十三日)

2005-08-17T17:04:00.000+08:00

第三年七一大遊行的參與人數有二萬一千，與前兩年相較，人數無疑少了很多。正因如此，今年主辦單位和遊行參與者並沒有如過去兩年般受到各方鼓勵，反而，惹來一盤又一盤迎面而上的冷水：人數只剩兩萬一千，市民參與的熱情明顯大不如前，七一遊行的力量正在潰散，來年還有「搞下去」的必要嗎？然而，七一遊行的力量是否真的兵敗如山倒？又，要是遊行人數沒能達到零三年的水平，七一遊行是否就可有可無，它的意義是否只見於遊行人數的多寡？
首先，今年七一並沒有真的兵敗如山倒。只要你能把目光放長拉闊到03年前，你會發現歷年七一遊行的參與者，多數是數十人至數百人不等。例如98年的七一遊行，在江澤民(相關新聞 - 網站)訪港慶祝回歸一周年的情?下，遊行人數也不過是50﹔又或是99年的七一遊行，經歷了人大於6月26日首次粗暴地釋法，人數還是只得500﹕甚至是，02年的遊行人數亦只有零星落索的400。換言之，今年上街的2.1萬人，足以證實七一之火並沒有殆盡，反而在冷清的政治氣氛底下繼續發亮發光。
其次，七一大遊行作為香港人的集體記憶及政治啟蒙經歷，它的意義不應只由每年的遊行人數來決定。近3年的七一，說明了港人不再是政治冷感的經濟動物。港人要當家作主，這訴求明顯反映在05年今天新特首剛上場已有2萬人上街，而董建華(相關新聞 - 網站)在98年七一的時候才只有區區50人，換言之，港人在03年之後的政治意識已大不一樣。
為了讓我們有更多信心和動力追求更民主的社會，我們需要保護這份七一認同。正是因為七一事件的出現，為我們的公民社會帶來了很多新嘗試﹕網上獨立電台及網上報紙如雨後春筍，也有如中學生聯盟和七一人民批等新一代青年組織的誕生，更別說23條的擱置和董建華、葉劉淑儀(相關新聞 - 網站)下台的成就。03年後發生的這一切，均驗證了七一事件激發出港人改造社會的熱情。
讓七一成為精神泉源
引述美國哲學家理查羅蒂的一句說話﹕
「那些要國家民族奮發向上的人必須告訴人們什麼值得引以為榮，什麼應該引以為恥。他們必須把國家民族的過去及其優秀人物的事?作為激勵人、鼓舞人的故事講述出來。」
他試圖提醒我們，一個追求理想的社群，需要形形色色的、關於她的理想故事和形象，來作為精神泉源。正如在經濟方面，傳說李嘉誠(相關新聞 - 網站)先生單憑個人努力穿膠花成富豪，它是否真實並不重要，重要的是它能轉化為千萬港人積極投身經濟生活的原動力。同一個道理，在政治方面香港並沒有超人故事，但我們有每個平常香港人所締造的七一遊行。
要是港人希望落實真正的民主，我們便需要更多能激勵人、鼓舞人的故事，讓爭取當家作主的熱情不致消亡，讓七一的集體記憶繼續照亮香港的民主路。

文化大革命席捲喜帖街

2005-08-17T16:24:00.000+08:00

喜帖街，一條很有生命力的街：地面上主要是印制喜帖的舖戶（是各種場合的「喜」而不止是結婚的「囍」）；樓上的居民，則大都住了大半輩子。經長時間的相處，樓上樓下有很深厚的認識。自2003年聖誕節市建局正式宣佈執行h15至今，推土機雖未啟動，但為了方便日後鏟平這條街，一系列的前期清場工作巳是「紮行晒馬」，以期制造一個衰敗的「身體」，等待土地收回條例批出，這個「身體」隨即便應聲粉碎。
十室八空的大廈、上了鎖的大鐵鍊掛在門外、在遷出單位的戶上用牛皮膠紙對外張貼一個Ｘ（大交叉）、連接喜帖街地面的樓梯口堆滿了垃圾（註1）、在遷出了的地舖閘門上掛了白版大字標題「此乃市建局業權」。市建局種種在環境上的戰略部署，無非制造一種凋零的氣氛。現在喜帖街剩下的人和舖戶不多，夜晚七時未到，街已經暗下來；街道的安全打了折扣（註2），留下來的街坊承受不小心理壓力。
為了對抗這種市建局一手造成的凋零局面，每朝上班經過利東街我總會坐下來吃早餐。這陣子的街道，早上晚上有很大差異。很多決定離開的街坊都會趁「早」搬走。吃早餐時看見，一籮一籮舊物從樓上運送下來；工人為了方便，一般都先打破再抬起，於是，打破傢俬雜物的巨大聲音嚮遍街上。另一方面，店主又忙著勸喻路上搬運舊物的「車仔黨」移遠舖面一點。吃完後，我就好奇去看一看被丟棄的是什麼忙著走近看，看到的是紛陳街頭的中國樂器，我就沿著工人下來的樓梯上去。
原來這次清場交回單位的是四九年已遷入的飛鵬泥水工會，在場工會負責人黃先生告訴我，以前工會甚至有樂團哩。據我所知，工會在同一座大廈擁有不止一個單位，工人擁有床位，客廳共用，並由工會管理。走入單位，除了看見一片混亂之外，掛在牆上有一幅刺繡織成的孫文畫像及遺囑、不少四九年已經存在的牌匾、字畫，還有老香港的木制藥箱、賣飛機欖時使用的狀似結他的樂器等。言談間，他知道我有收集灣仔舊物的工作需要後，很樂意為我揀些好東西，並邊揀邊概嘆可惜：「早知你黎，今朝就不打爛那些啦，有幾件仲系我親手打添架，呢次真系文化大革命啦！」
執筆前，「呢次真系文化大革命啦」這句話在腦海縈繞不散。我很想知道他們四九年為何來到利東街？一個床位能照顧老婆仔女嗎？他們的家庭是怎樣的呢？工人想繼續和住了近數十年的工友一起生活嗎？一句話，在只談金錢賠償的重建過程中，他們特殊的背景和豐富的文化如何被發揮和改善？
市區重建真的很像「文化大革命」，因為這場革命所追求的，是一種「爹親娘親都不及進步親」的無根價值，因此所有厚實的傳統和文化都要打破，進步變得沒有血肉沒有面目，卻以人們真實的生活為代價。這讓我想起一段讀過的文字：「所謂的進步，尤其那種能為我們提供一個承先啟後和深遠意涵的進步，已經不存在了。所剩下的只是不斷的變化。」
註1：一般而言，大廈清潔費用過去由不同業主租客一起負擔，現在人去樓空，剩下來的難以獨力承擔；理論上，市建局收購后成為大業主，責無旁貸
註2：「在遷出單位的窗?上用牛皮膠紙對外張貼一個Ｘ（大交叉）」，居民嘲笑市建局無異於制作盜賊指引或毒犯指引，前者一看就知那處有人，後者容易找片無人地帶

大作家暢遊灣仔動物園？

2005-08-02T19:48:00.000+08:00

話說今年書展一如過去邀請了很多作家文人來做討論會，有章貽和<往事並不如煙作者>有蘇童有南方朔等等等。主辦單位之一貿發局還特地為這些過江龍搞了一團文化旅遊，打算行行舊區認識香港，這就想當然是當下鬧得熱哄哄、臨近會展的地方：灣仔舊區。
這邊廂他們也聯絡了灣仔老牌社福机構，幫忙聯絡當地人做導遊，替作家們指點迷津。
這些赫赫有名的作家一場來到，從民間到政府想當然會人人展臂歡迎。不過 ......
就在今朝早上出發，路線為由石水渠街出發，行經車房、籃屋、包豪斯街市、利東街。南方朔缺席旅行團，卻來了章貽和和蘇童，灣仔街坊領頭，圍?一群記者嘩啦嘩啦的前行。
一路行，章貽和見到籃屋，遂歡天喜地的坐在這棟戰前建築物的木製樓梯口拍照，及後與剛回家的籃屋老居民碰過正著。對於遊客，老先生見怪不怪，也樂意坐下談談，然而，匆匆行程只能走馬看花，對話如下：「你住了多少年？」，答日「七十五年了」，之後又是一堆什麼「仍是倒夜香」等老掉了牙的問題，未夠二分鐘章貽和就向貿發局職員打了眼色說離開，對話就中止了。倒是蘇童先生口?放了根煙就一路靜靜尾隨，章貽和已在前方書局忙著買hello kitty file手信。
稍一不慎，一個快步便走到了包豪斯街市門口了。導遊講了街市的建築特色和庶民日常生活的情況以后，就進入街市了。貿貿然，又記者又操普通話又人多走來街市，於市販而言，並不尋常。不過，市販仍大大聲地自話自說，談起街市：「呢D街市？將來冇架啦！」像是希望「唔覺意地」表達出什麼。然而，在旅人眼內，似乎只有海鮮蔬菜水果，而市販弄不清對方底細，看來並非幫襯，只眼睜睜的看別人談論自己的貨品。很快就到了終站利東街，章貽和看來亦很慨嘆喜帖街的消亡，只是嘆了幾句後，焦?瞬即轉向店鋪陳列的喜帖了。
其實，可能我是期望過高了。朋友比喻就像一天遇見自己心儀的大明星，你上前要個簽名，卻換來一句：「行開啦，細路」。
什麼是只可遠觀不可褻玩？不能再比現在清楚了。

隱蔽城市的誕生

2005-08-02T19:41:00.000+08:00

自從身邊四週都被巨樓高廈掩蓋之後，人們生活的軌跡，不論衣食住行，也彷彿沿著地鐵火車的進出入口，和又一城、新廣城、朗豪坊等龐然大物架接起來，過著乏味透頂的生活。因此，當市建局以發展之名，堅持折掉一個又一個舊區老地方而代之以巨廈高樓的時候，反對聲音當然會此起彼落。
時代不同了，人們不會再像七十年代沙田新城市廣場剛面世的時候那樣，懷著興奮的心情，反之，我們愈發感受到這類現代空間所帶來的問題。
西方研究城市生活的學者早已指出，長期生活在大型私人屋苑及購物廣場的居民們，會變得愈來愈懼怕與陌生人共處，社區生活更會因此而嚴重萎縮，人愈來愈隱蔽。
為什麼懼怕與陌生人共處？這就要追溯到私人保安行業近年大量興起的現象。這些保安公司通常寄身在商場和屋苑?，致力重新打造我們的生活環境。他們首要的任務就是要小心翼翼地防範「可疑的」人事物。你會發現，社區的四週放滿了閉路電視和電子密碼鎖，且一個個保安人員煞有介事地穿得像軍人般，對陌生人投以懷疑的目光。以香港為例，很多保安公司為了維持「秩序和安寧」，於是規定：在商場內規定不准阿婆執紙皮、在屋苑內則不容許民間團體派傳單、在公園內禁止唱歌。問題是，所謂「可疑的」人事物，可以是執紙皮幫補生計的婆婆，也可以是為了關心社會而希望向你傳達聲音的朋友，更可以是個普普通通的路人甲，但這些不是需要驅逐的坏人坏事。然而，為了維持這種「秩序和安寧」，我們卻為此付上了沉重的心理代價：社區瀰漫著一股草木皆兵的緊張氣氛，四處都是不必要的監視和懷疑。
恐怖的是，當這種氣氛像幽靈般徘徊在一般的家門前，這就拖垮了我們的社區生活。
和大部份舊區居民通常住了幾十年的情況不同，那?沒有足夠長的時間培養出深厚的鄰里關係，彼此因而沒有共享的記憶。在大門長關的情形下，很多時，你連對方性甚名誰也不會知道，左鄰右里之間想當然地也不會有什麼私人約會。家庭活動也因而日漸往家中的客廳收窄，並拒絕邀請家庭之外的成員來參與。這方面，只要看看外國家庭在孩子方面的開支就明白不過了。據說，在英、美等國家，父母由於有一種莫名的恐懼，怕孩子遭遇不測，所以希望孩子可以「乖乖的」待在家中，於是出錢替孩子報讀各種課程，更不惜一擲千金的添置了如私人電影院、電腦遊戲機等高科技家庭電器。
綜上所述，來自私人屋苑受到嚴密監視的所謂社區，巳不再是傳統踏出家門把鎖匙暫放鄰舍或替別人看顧孩子的那種社區，說穿了，其實是一種「睡房社區」。那?甚少有在公共地方自發進行的社區活動，人們足不出戶，跟鄰居的關係既非愛也非憎，而是希望保持一段距離，好讓你有你的生活、我有我的忙碌。
在老地方漸漸化作輕煙的當下，「隱蔽城市」誕生了。

testing

2005-08-02T19:36:00.000+08:00